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Sara Kendall ţinea cu blândeţe pasărea în ambele 
mâini, vorbind încet, mângâindu-i pieptul cafeniu pătat. O 
briză neaşteptată se stârni dinspre mare, înfoind penele 
păsării şi răvăşindu-i Sarei părul peste faţă. Nu observă 
rafala de vânt până când o şuviţă de păr i se prinse între 
buzele întredeschise. Nedorind să-şi desprindă mâinile de 
protejata ei înaripată, Sara se întoarse spre mare, pentru 
ca vântul să-i sufle părul din faţă, apoi redeveni atentă la 
substanţa neagră care acoperea una dintre aripile păsării. 

— Ai dreptate, pare petrol, comentă ea, întinzând 
aripa. Mă-ntreb de unde-o fi venit, Harry. 

— Din nord, poate, n-am auzit de nicio deversare în 
sudul Californiei, răspunse tânărul aşezat turceşte pe 
nisip, lângă ea. Crezi că e nevoie s-o ducem la Cygnet 
House? 

— Nu, o putem spăla uşor, cu puţin detergent - pe 
care l-am şterpelit de la bucătărie. E în geanta de prelată. 
Toarnă-i câteva picături pe aripă, îl instrui ea, ţinând aripa 
păsării între degetul mare şi cel arătător. Harry se 
conformă repede, iar Sara frecă uşor cu detergent penele, 
până când petrolul începu să se risipească. 

— Unde l-ai găsit? 

— Mai încolo pe plajă, lângă golf. Pe întinderea aia 
stâncoasă. 

— Mda, răspunse absentă Sara. Flecarilor le plac 
stâncile. 

— Eu credeam că e fluierar, comentă Harry, 
nedumerit. 

— Un anume soi de fluierar - flecarul hoinar. Chiar 
dacă nu se împerechează aici, vin anual în număr mic, dar 


mă îndoiesc că ăsta se bucură că e azi la noi, murmură 
Sara. Poate-ar trebui să vorbeşti prin radio la Cygnet 
House, ca să afli dacă s-a raportat vreo maree neagră pe 
plaje. 

— Sigur, şefa, răspunse Harry zâmbind. 

Sara termină de spălat aripa şi slăbi strânsoarea. 
Pasărea se însufleţi, cârâind nebuneşte şi zbătându-se să 
scape, dar Sara o ţinea pe cât de blând, pe atât de ferm. 
Aplecându-se cu buzele până lângă capul păsării, îi şopti 
încet: 

— Uşurel, prietenul meu înaripat. 

Capul păsării se răsuci scurt, apoi ochii săi negri se 
opriră spre faţa Sarei, ca hipnotizaţi. 

— Nu înţeleg cum reuşeşti asta, observă admirativ 
tânărul ei coleg. Uneori, pot face şi eu o pasăre să se 
relaxeze, mângâind-o - una la un milion - dar n-am mai 
auzit de nimeni care să liniştească păsările vorbindu-le. 

— Chestie de experienţă - şi de vârstă, răspunse 
Sara, cu un zâmbet larg. 

Avea douăzeci şi nouă de ani şi era proprietara Casei 

Lebedei de patru ani, rămânând sufletul acelui 
refugiu pentru păsări rănite şi specii pe cale de dispariţie. 
Harry Vaughn, care tocmai absolvise Facultatea de 
Medicină Veterinară din California, era asistentul şi cel 
mai mare admirator al ei. 

— Între noi nu e o diferenţă de vârstă chiar atât de 
mare, remarcă el grăbit şi, când Sara nu-i răspunse, 
adăugă: dar oricât de mult m-aş strădui, niciodată nu voi 
învăţa atât de multe ca tine. Ai o putere secretă, cred, 
continuă el, cu deplină seriozitate, în timp ce Sara se 
străduia să nu râdă. Un har deosebit. Ştiu totul despre 
tratamentele medicale pentru păsări, dar nu voi şti 
niciodată cum să le vorbesc. 

— Mă rog, n-am să ţi-o reproşez, Harry, atâta vreme 
cât mă vei ajuta în continuare să le apăr de rele. 

— Să le aperi de om, mai bine zis, replică el. 

— Nu mai fi aşa de cinic, Harry. Tot ce putem face, 
faţă de  nefericitele efecte secundare care însoțesc 


progresul, e să încercăm să le reducem. 

Harry clătină din cap, privind spre mare, iar Sara 
înţelese că nu-l convinsese. În adâncul sufletului, nici ea n- 
o credea. La fel ca tânărul ei asistent, tânjea după o lume 
ideală, ştiind că nu era posibilă. Spre deosebire de Harry, 
ea n-avea timp să se plângă; era prea ocupată. 

— Ia să vedem dacă se poate duce acasă, spuse ea, 
unde-o mai fi şi casa lui. 

Îşi desfăcu mâinile. Un moment, pasărea rămase 
cuibărită în palmele ei, privind-o. Apoi, simţi briza şi, 
ridicând nesigură capul, îl întoarse dintr-o parte în alta, 
tăind aerul cu ciocul său lung. După ce se bucură de acest 
moment de libertate, bătu de două ori din aripi, ca să vadă 
dacă-şi reveniseră, apoi, sub privirile Sarei şi ale lui Harry, 
îşi luă zborul, înscriindu-se pe o pală de vânt care o purtă 
tot mai sus, spre nori. Cei doi o urmăriră din ochi, cu 
mâinile ridicate în calea soarelui, până când dispăru. 

— Atâta despre loialitate şi afecţiune, comentă Sara 
râzând, în timp ce se ridica, ştergându-şi nisipul de pe 
picioare şi vârându-şi poalele tricoului la loc în pantalonii 
scurţi de bumbac cu dungi. Harry puse sticla de detergent 
în geantă, o apucă de toarte şi porni înapoi spre Cygnet 
House, care se înălța deasupra lor, pe faleză. 

— Nu vii? întrebă el după câţiva paşi, observând că 
Sara nu-l urma. 

— Nu, ia-o înainte. Vreau să merg pe plajă până în 
golf - în caz că flecarul nostru nu era singura victimă. 
Aruncă-mi detergentul. 

Cu o expresie cam îmbufnată, Harry scoase sticla din 
geantă şi o aruncă spre Sara. Fata o prinse cu o mână, se 
întoarse şi porni cu paşi întinşi pe la marginea apei, 
plescăind cu picioarele ei lungi prin valurile mici, fără a 
scăpa din ochi linia litoralului. îi făcu lui Harry un ultim 
semn de rămas bun, după care fu absorbită de peisaj, de 
natura unde se simţea ca acasă. 

În timp ce se îndrepta spre Cygnet House, Cal 
Webster nu se aştepta să se simtă acolo ca acasă, sau 
binevenit - presupunând că i se permitea să intre pe 


poarta vechii moşii Palos Verdes, pe care Sara Kendall o 
cumpărase pentru câteva păsări şi diverse alte vietăţi 
marine. 

Când părăsi autostrada, coborând pe rampa dinspre 
Hawthorne Boulevard, Cal îşi scoase ochelarii de soare 
pentru a se freca la ochi, înăbuşindu-şi un căscat, dar fără 
a reuşi să-şi stăpânească şi un oftat. Era o oră prea 
matinală pentru a se afla pe şosea - prea matinală ca să se 
fi dat jos din pat, la o adică. Încerca să nu-şi programeze 
niciodată interviurile dimineaţa. Cal se mândrea cu faptul 
că nu prinsese aproape niciun răsărit de soare în viaţa lui, 
obicei pe care intenţiona să şi-l respecte şi în continuare. 

Totuşi, Sara Kendall era o pasăre ciudată, foarte 
asemănătoare cu fiinţele pe care le îngrijea, dacă era să 
dea crezare lucrurilor auzite recent. 

— Îşi începe ziua de muncă la nişte ore imposibile, în 
jur de şase dimineaţa, îl informase sora Sarei. Asta se 
numea cândva „a te scula odată cu găinile”, dar la Cygnet 
House înseamnă a te trezi odată cu păsările sălbatice. 

Jennie îi sugerase lui Cal să ajungă cât mai devreme; 
îi mai sugerase şi să se prezinte sub un pretext fals. Ideea 
nu-l încânta deloc. Cal nu-şi pierduse niciodată curajul de 
ziarist, chiar dacă renunţase la reportajele de investigaţii, 
trecând la activitatea mai relaxată de a scrie biografii - 
cărţi despre persoane importante, despre oameni bogaţi, 
celebri, puternici. Dar învățase să eschiveze, să smulgă 
răspunsuri la întrebările dificile şi să transforme o 
povestea banală într-un material de senzaţie, încă de pe 
vremea când era tânăr şi lupta să se impună. 

Nu minţea niciodată, nu exagera, nici măcar nu 
deforma adevărul, dar folosea toate metodele ortodoxe - şi 
pe cele nu prea ortodoxe - ca să obţină ceea ce voia. Şi 
totuşi, întotdeauna avusese grijă să nu le facă rău 
oamenilor nevinovaţi şi să nu profite de cei mai puţin 
puternici ca el. Cumva, avea sentimentul că Sara Kendall 
era mult mai slabă, iar ideea de a o păcăli nu-i surâdea. 

— Altă soluţie nu ai, îl asigurase Jennie. Sara e altfel. 
Eu m-am născut în centrul scenei şi de-atunci n-am mai 


plecat o clipă de-acolo. Sara s-a născut în culise şi n-a ieşit 
să facă nici măcar o plecăciune la aplauze. E greu 
accesibilă, Cal, şi reticentă - ca să nu spun mai mult. Nu te 
va lăsa să intri pe poartă dacă află că scrii o carte despre 
mama, că vrei să afli amănunte despre copilăria noastră ca 
fiice ale legendei numite Madga Davis. Trebuie să te 
hotărăşti cum e mai bine s-o iei pe Sara şi pe urmă să-ţi 
urmezi hotărârea luată. Şi va trebui să minţi, altfel nici n-ai 
să te-apropii de ea. 

Vocea lui Jennie devenise mai înceată şi foarte 
intensă: 

— Dacă nu scrii despre mama, o va face altul, mai 
puţin bun şi cinstit decât tine. Sara îşi va da seama şi ea de 
asta - dar până atunci mai este... 

Acum, în timp ce-şi conducea maşina de-a lungul 
peninsulei, Cal nu era deloc sigur cum avea să procedeze 
cu Sara Kendall. Trebuia să aştepte până ajungea acolo, 
înainte de a lua o hotărâre, până o vedea şi o cunoştea cât 
de cât mai bine. Dar îşi stabilise deja bazele, cu ocazia 
convorbirii telefonice. Ceva anume în vocea ei rece şi 
distantă îl avertizase să urmeze sfatul lui Jennie. Prin 
urmare, îi spusese că era un prieten de-al surorii sale, că 
scria un articol despre Cygnet House şi ar fi dorit să-i ia un 
interviu. 

Când intră pe poarta cu stâlpi masivi de cărămidă a 
proprietăţii, Cal fu cât pe ce să lovească o fată îmbrăcată 
în şort şi tricou. Ducea în mâini două colivii enorme. 
Păsările negre dinăuntru ţipau înnebunite, dând din aripi. 
Netulburată, fata se dădu la o parte din faţa maşinii şi veni 
spre portieră. Măsurând-o cu privirea, Cal aprecie că 
trebuia să aibă cam optsprezece ani. 

— Nu-mi faceţi impresia unui iubitor de păsări, 
comentă ea. Nu cumva aţi greşit adresa? 

Cal se uită pe lângă ea, spre casa porţii, dincolo de 
care se înălța o construcţie de piatră şi sticlă, aproape de 
marginea falezei. Deasupra uşii erau scrise, cu litere uşor 
aplecate, cuvintele „Cygnet House”. 

— Nnt! zâmbi el. Aici am treabă. 


— Atunci, poate-mi spuneţi cu ce să vă ajut, replică 
fata. 

Avea părul legat la spate într-o coadă-de-cal şi, 
privind-o mai bine, Cal îşi corectă impresia. Nu arăta mai 
matură de şaisprezece ani. Păsările continuau să 
protesteze sonor, dar fata nu părea să le ia în seamă. 

— O caut pe domnişoara doctor Kendall, spuse el, 
zâmbindu-i cuceritor. 

Îşi împinse ochelarii de soare pe frunte, unde 
dispărură sub părul des şi blond-nisipiu, măsurând-o cu o 
privire admirativă. În schimb, i se răspunse cu expresia la 
care se aşteptase. Locotenenţii de la Cygnet House n- 
aveau să-i creeze probleme, conchise el. 

— Cred că Sara e la spital. 

— Mulţumesc. 

Cal ambreie motorul Porschelui roşu şi porni pe alee, 
spre casa din piatră şi sticlă. 

— A, nu! strigă fata, luând-o la fugă după el, cu 
coliviile legănându-se. Ăla-i sediul - birourile, camerele 
studenţilor, sala de mese, bucătăria... fel de fel, îşi 
prescurtă ea descrierea, adăugând: Sara nu vine acolo 
aproape niciodată. Locuieşte în casa de la poartă, dar nici 
acolo n-o s-o găsiţi. Tot timpul lucrează jos, la grajd. 

Cal ridică o sprânceană, iar fata, care se aşteptase la 
o asemenea reacţie, chicoti. 

— Păsările trăiesc în grajd. 

— A, sigur, răspunse Cal. De ce nu? 

Râzând din nou, fata începu să-i explice: 

— E reamenajat, cu colivii, ţarcuri de împerechere, 
spital, fel de fel. Haideţi să aruncaţi o privire. Nici n-aţi 
crede că a fost cândva grajd. 

— Cum ajung acolo? 

— Tocmai mă duceam - v-aş putea arăta drumul, se 
oferi ea. 

— Păi de ce n-o faci, iubito? se bucură Cal, 
deschizându-i portiera. Eu sunt Cal Webster. 

— lar eu sunt Marcie, se prezentă ea, zâmbind, în 
timp ce se chinuia să potrivească pe bancheta din spate 


coliviile, după care se aşeză pe fotoliul de lângă el. 

Cal apăsă pe accelerator, iar maşina porni vuind pe 
alee, spre parcare. În timp ce coborau şi porneau pe 
cărarea dinspre grajduri, Cal îşi puse din nou ochelarii 
negri, pentru ca Marcie să nu-i vadă amuzamentul din 
ochi. Dacă toţi angajaţii erau la fel de agreabili ca ea, s-ar 
fi putut să nu aibă niciun fel de probleme, la urma urmei. 

Dar prima problemă tocmai se ivise în faţa lor, sub 
chipul unui tânăr înalt, cu ochelari. 

— Domnişoara doctor Kendall nu-i aici, anunţă el, pe 
un ton repezit. Vă aşteaptă? 

— Mda, i-am spus c-am să trec, în cursul dimineţii... 

— Nu-i nici nouă încă, replică Harry, iar Cal fu gata 
să jure că, în clipa când se uitase la soare, calculase pe loc 
ora după poziţia acestuia pe cer. 

— Da, ştiu, răspunse el, cu un aer prietenos îndelung 
exersat. Nici eu nu mă aşteptasem să ajung atât de curând. 

Nu adăugă că nu se aşteptase nici măcar să se dea 
jos din pat atât de curând. 

— Eu sunt Harry Vaughn, asistentul ei, se prezentă 
scurt tânărul. Domnişoara doctor Kendall e pe plajă. O 
puteţi aştepta în birou, la sediu. 

— Poate-ar fi mai bine s-o caut direct pe plajă, 
propuse Cal, dacă-mi arătaţi drumul. 

— Nu, sosi scurt răspunsul, oarecum temperat de 
explicaţia: preferă ca vizitatorii să rămână sus. Cygnet 
House e o rezervaţie sălbatică, plus refugiu, spital şi loc de 
împerechere, explică în continuare Harry, mândru. Poate fi 
periculos ca lumea să hoinărească prin pădure sau pe 
faleză. Aici sunt multe păsări rare şi exotice - nu vrem să 
fie deranjate. 

Cal ghicise că hoinărelile prin rezervaţie erau 
„periculoase” pentru animale, nu pentru oameni. De fapt, 
simţea că pe Harry fiinţa omenească nu-l interesa nici pe 
departe - cu siguranţă, nu fiinţa lui Cal Webster. Se hotări 
să adopte o atitudine conspirativă. 

— Din moment ce îi voi lua un interviu domnişoarei 
doctor Kendall, m-am gândit că o ambianţă mai relaxată, 


ca pe plajă, ar fi ideală ca să începem. Nu sunteţi de 
aceeaşi părere? 

— Nu, repetă Harry. Accesul vizitatorilor în 
rezervaţie e interzis. Cred că puteţi aştepta aici, continuă 
el ursuz, deşi Marcie trebuia să vă lase la birou. 

Farmecul atât de eficient asupra lui Marcie nu părea 
să folosească la nimic cu Harry. Cal mai întâmpinase 
rezistenţă la viaţa lui, dar Harry părea de neclintit. Pradă 
unei intuiţii neaşteptate, se întrebă dacă nu cumva băiatul 
acela era îndrăgostit de doctoriţa Sara Kendall. Îşi aminti 
ce-i spusese Jennie despre sora ei mai tânără, care nu 
părea deloc obiectul unei iubiri nemuritoare. 

— Întotdeauna a fost altfel, de la bun început, 
comentase Jennie, meditativ. Avea ochi căprui. 

Cal nu fusese impresionat de această explicaţie, dar 
Jennie intrase în amănunte: 

— Mama şi cu mine suntem blonde, cu ochi albaştri şi 
ten deschis. Sara e brunetă. Are părul drept şi cam zbârlit. 

Îşi trecu mâna prin propriile ei bucle blonde, în timp 
ce se întindea în şezlongul de pe marginea piscinei, 
potrivindu-şi pălăria cu boruri largi ca să-şi apere faţa de 
soare. 

— Odată, mama i-a ondulat părul, dar rezultatul a 
fost o catastrofă. Arăta ca o claie, cu capetele în toate 
direcţiile. 

Râse, cu un sunet la fel de melodios ca frumoasa ei 
voce de cântăreaţă. Stăteau aşezaţi pe terasa de piatră a 
vilei ei din Bel Air. În faţa lor se întindeau apele răcoroase 
ale unei piscine albastre cu aspect plăcut, iar în bazin 
înota un tânăr cu aspect şi mai plăcut. Şi mai tânăr, 
observă Cal, decât cei treizeci şi trei de ani ai lui Jennie. 
Nimeni nu făcuse prezentările. 

— Mama era în culmea succesului, când Sara a avut 
toate problemele astea cu părul. Şi mai avea şi prognatism, 
îşi aminti Jennie. Ani de zile a trebuit să poarte proteză 
dentară. Parc-ar fi schimbat-o cineva la naştere, nici nu 
ziceai că făcea parte din „cea mai celebră familie din show- 
biz”, comentă ea, aproape cu tristeţe. Dar eram foarte 


apropiate, Sara şi cu mine, în acei ani de început când tata 
era ocupat să devină cel mai tare din Hollywood, iar mama 
era deja o legendă. 

Jennie oftă, potrivindu-şi o ţigară cu filtru auriu între 
buzele rujate cu roz. Cal i-o aprinse, iar ea îl privi peste 
ramele enormilor ochelari de soare. 

— În copilărie, am avut grijă de Sara, dar când mama 
a început cu problemele, când s-a apucat de băut şi şi-a 
pierdut popularitatea... mă rog, cred că s-ar putea spune 
că propria mea stea intrase în ascensiune. 

Cal zâmbi, luând o înghiţitură din paharul aburit, cu 
vodcă şi tonic. 

— Cred că s-ar putea spune, repetă el, gândindu-se 
că era cea mai modestă afirmaţie a anului. Jennie Kendall 
avusese un succes fulminant, încă de la prima apariţie pe 
scenă, şi - după cum auzise de-atâtea ori - interviurile cu 
ea erau ca un vis. Nici măcar nu fusese necesară o listă de 
întrebări. N-avea nevoie decât de o propoziţie azvârlită în 
direcţia ei, şi nu se mai oprea. 

În timpul acelor interviuri pe marginea piscinei, Cal 
aflase multe despre legenda Magdei Davis, de la talentata 
ei fiică. Putuse chiar s-o descoasă despre concurenţa care 
existase între ele, fără ca Jennifer să recunoască la 
început, dar în cele din urmă iscodelile subtile ale lui Cal 
îşi atinseseră scopul. Nu o dată în cariera lui, Cal Webster, 
ziaristul, fusese comparat cu un chirurg expert. 

Dar nu aflase tot ceea ce voia - tot ce-ar fi vrut 
cititorii lui să ştie despre viaţa Magdei Davis. Unele lucruri 
avea să le afle de la actorul Ted Kendall, soţul Magdei, 
care încă mai locuia în casa din Beverly Hills unde 
stătuseră cândva împreună cu fiicele lor. Spera ca restul să 
afle de la cealaltă fiică a Magdei, cea care uneori fusese 
tratată cu indulgență, alteori cu indiferenţă - din motive pe 
care Cal bănuia că le înţelegea. Sara, cea diferită. Răţuşca 
urâtă. 

Femeia care venea spre el pe cărare nu era 
nicidecum o răţuşcă urâtă, îşi dădu seama Cal, în timp ce o 
privea pe Sara Kendall apropiindu-se. îi văzuse câteva 


fotografii, mai mult instantanee de familie, din moment ce 
reporterilor le fusese greu să se apropie de ea. 
Reprezentau o fată înaltă şi zveltă, cu păr brunet, aceeaşi 
fată pe care i-o descrisese Jennie, la diverse vârste. Nici 
Jennie şi nici fotografiile nu sugeraseră măcar pe departe 
adevărul. 

Vântul îi răvăşise părul şaten închis, cu fire drepte, 
dar nu reuşise să-i şteargă luciul, nici să-i ascundă textura 
fină. Avea picioarele suple, însă nu subţiri, iar Jennie nu 
menţionase nici forma lor, şi nici pe aceea a trupului 
longilin şi zvelt, la fel de agreabil arcuit în partea de sus, 
ca şi în cea de jos. Singura ei ciudăţenie, observă Cal, 
consta în faptul că într-o mână ţinea o sticlă de detergent, 
iar în cealaltă o pasăre. 

Cal îşi scoase ochelarii, dădu să şi-i agaţe pe piept, în 
deschizătura tricoului, apoi se răzgândi şi îi puse în 
buzunarul hainei. Avea un sacou de in bej, cu țesătură 
rară. Sara îl observase înainte de a-l observa pe el. 
Crescuse înconjurată de asemenea confecţii bărbăteşti 


scumpe - discrete dar elegante. Nu era deloc 
impresionată. 

Cal se prezentă, având grijă să fie politicos, dar nu 
slugarnic. 


— Vă aşteptam mai târziu, răspunse ea rece, în timp 
ce-i strângea mâna. 

— Am reuşit să amân altă întâlnire, ca să ajung aici 
mai devreme, minţi el, ştiind că, mărturisindu-i cum 
reuşise, ca prin minune, să se trezească înainte de amiază, 
n-ar fi amuzat-o deloc. 

— Sunteţi bun s-o ţineţi puţin, până deschid eu 
poarta? îl întrebă ea şi, până să răspundă, Cal se pomeni 
că avea în mână... nu sticla, ci pasărea. Nu ţinuse 
niciodată în mână o pasăre, nici măcar nu se apropiase de 
vreuna. O simţea ca pe un bulgăre tremurător de oase şi 
pene. 

— Ei, staţi puţin, protestă el, încercând să i-o 
înapoieze. Nu mă pricep deloc la aşa ceva. Să nu... 

— E-n regulă, îl întrerupse cu nepăsare Sara, în timp 


ce deschidea poarta crescătoriei de păsări, iar un moment 
Cal se întrebă dacă nu cumva îl punea la încercare, 
cerându-i să ţină pasărea pentru a determina dacă avea 
sau nu ce să caute în sanctuarul de la Cygnet House. 

Nu avu prea mult timp ca să-i analizeze motivele. 
Pasărea vibra nervoasă în mâna lui. 

— O să zboare! insistă el. 

— Mă îndoiesc, sosi răspunsul. Nu poate zbura, cu o 
aripă ruptă. Aduceţi-o aici, vă rog, îi ceru Sara. Repede, 
până nu scapă vreuna din celelalte păsări. 

Cal se conformă, intrând într-o sală plină cu toate 
soiurile de zburătoare imaginabile, adăpostite după plase 
de sârmă. Observă că încăperea era mare cât o casă, 
având tavanul la cel puţin trei metri înălţime. 

— Puneţi-o acolo - în cutia de lângă baia pentru 
păsări, îl instrui Sara. 

Cal respectă din nou ordinul, punând pasărea într-o 
cutie mare plină cu iarbă, grăunţe împrăştiate şi o ceşcuţă 
cu apă. Două păsări, de o culoare trandafirie ştearsă, 
stăteau cocoţate pe marginea băii. Când Cal se ridică, îşi 
luară zborul. 

— Scuze... spuse el, simțindu-se ca un idiot şi 
întrebându-se dacă îşi prezentase scuzele Sarei, sau 
păsărilor. 

— Nu face nimic. Imediat ce plecăm, vor reveni să-şi 
facă baia. Romulus şi Remus sunt nişte maniaci ai toaletei 
personale. 

— Par destul de sănătoşi, comentă cam prosteşte Cal, 
care habar n-avea de sănătatea păsărilor. Ce fac aici? 

— Se distrează, cred, răspunse Sara. 

Încuiase uşa clădirii şi se apropie de el, privindu-i pe 
cei doi cintezoi care ţopăiau încoace şi-ncolo, încercând să 
se hotărască dacă să se întoarcă sau nu la baie. În timp ce 
Sara se uita la ei, Cal se uita la ea. De aproape, putea să-i 
vadă luciul pielii şi micile punctişoare aurii din irişii căprui 
ai ochilor. Reţinu s-o mustre pe Jennie pentru că nu-l 
prevenise; sora ei era o adevărată frumuseţe. Inhală, cu 
mare plăcere, mirosul plăcut, de natură, pe care-l emana. 


— Au intrat într-o zi când era uşa deschisă, continuă 
Sara cu explicaţiile, care nu-l interesau câtuşi de puţin; Cal 
îi observă pe obraz o mică pată de noroi şi, în timp ce se 
gândea dacă să-şi scoată sau nu batista şi să i-o şteargă, 
Sara continuă: sunt aici de vreo două săptămâni. Se pare 
că le place. 

Zâmbi larg. 

— Asta-i zona noastră de convalescenţă, unde 
păsările sunt închise când s-au vindecat, după boli sau 
răni, şi mai au puţin până să fie eliberate. Romulus şi 
Remus inspiră un anumit spirit de sănătate, nu vi se pare? 

Cal îi dădu dreptate imediat, urmând-o mai departe 
prin sală. Plasa de sârmă era prinsă de tavanul fostului 
grajd, astfel încât să se poată intra direct pe uşa din spate. 
Cu excepţia formei, clădirea nu mai avea nimic de grajd. 
Pe jos fusese turnat ciment, acoperit acum cu linoleum cu 
flori galbene. Boxele, transformate în cabinete de 
examinare şi tratament, erau zugrăvite într-un galben ca al 
soarelui, iar pe pereţi se vedeau gravuri de Audubon. 

— Aşteptaţi să-i spun unui intern despre noua pasăre, 
îl rugă Sara, şi vă stau la dispoziţie. 

Intrară, iar Sara dispăru pe o uşă marcată cu 
inscripţia: „Veterinari - Numai păsări şi diverse animale 
marine”. 

Când reveni, o urma un băiat ce nu părea mai 
vârstnic decât Marcie şi arăta la fel de imaculat şi 
însufleţit ca ea. 

— E lângă băiţă, Billy, îi spuse Sara. O fractură 
simplă. Bandajează-i aripa şi pe urmă leagă-i-o strâns 
lângă trup, îl mai instrui ea. 

Cu un zâmbet mieros pe chipul pistruiat, Billy ieşi pe 
uşă. Nu peste mult reveni, ducând pasărea cu o uşurinţă 
care-l enervă pe Cal, şi dispăru pe culoar. 

— Şi-acum, domnule... Webster? 

— Da, Cal Webster, răspunse el, privindu-i zâmbitor 
ochii întunecoşi şi jucăuşi, unde i se păru că zărea o 
anumită lucire. Nu era prea sigur cum s-o interpreteze, dar 
nu-şi putu stăpâni ideea neaşteptată şi plăcută că putea 


sugera existenţa unui spirit dedicat nu numai păsărilor. 
Oricine trebuia să aibă şi o latură frivolă, chiar şi 
domnişoara doctor Kendall. 

Cal îşi scoase din buzunar batista de mătase şi 
începu să şteargă mica pată de pe obrazul Sarei. Tânăra îl 
privi cu ochii dilataţi de uimire, dând să se retragă, dar Cal 
ridică şi cealaltă mână, cuprinzându-i uşor bărbia. 

— Voiam să fac asta de când mi-aţi dat pasărea în 
grijă, spuse el încet. 

Sara rămase nemişcată, în timp ce batista lui Cal îi 
freca pielea feţei. îi simţea degetele calde şi puternice, 
ţinându-i capul nemişcat. Era o atitudine foarte intimă, la 
care Sara nu se aşteptase. Un moment, o lăsă fără nicio 
reacţie - decât accelerarea bătăilor inimii, provocată de 
apropierea lui atât de neprevăzută. Cu toate că expresia îi 
rămânea perfect calmă, nu-şi putu stăpâni fiorii pe care i-i 
provoca atingerea acelui străin. 

— Era doar o mică pată de noroi, dar strica 
perfecțiunea. 

Deşi replica îi plăcea, Cal o rostise cu sinceritate. Nu 
putea înţelege de ce Jennie nu spusese nimic despre ochii 
mari şi îndepărtați ai Sarei, despre nasul puţin arcuit la 
vârf, cu o spuză de pistrui la rădăcină, despre linia cam 
pătrată şi foarte hotărâtă a bărbiei sau despre gura mică şi 
vulnerabilă. Era o faţă care-l atrăgea şi-l intriga, o faţă de 
la care nu-şi mai putea lua privirea. 

Batista lui Cal se opri, iar Sara făcu un pas înapoi, 
simțindu-se din nou în siguranţă, la adăpost de atingerea 
lui. 

— Nu era noroi, preciză ea, cu o voce care se voia 
mai sigură decât reuşea să fie. Era petrol. Mă tem că are 
loc o scurgere, pe undeva prin apropiere. 

Incerca să dirijeze ea conversaţia, la fel cum reuşise 
s-o facă înainte, de când îl văzuse apărând, cu hainele lui 
sportive tipice pentru California. Peste haine îi fusese uşor 
să treacă cu vederea - chiar şi peste aspectul lui arătos şi 
îngrijit. La prima vedere, ar fi putut să pară un star de 
cinema; unul dintre acei bărbaţi chipeşi care se adunau în 


jurul piscinei când ea era în creştere, înalt, cu un zâmbet 
dezarmant şi o licărire ştrengărească în ochii de un 
albastru viu. Sara mai văzuse asemenea ochi; te capturau 
cu privirea, dar le puteai rezista. Mai departe, însă, nu 
mergea la fel de uşor. Simţea că acest Cal Webster avea un 
intelect şi un umor cărora le acorda mai puţină încredere 
decât înfăţişării sau hainelor lui. Şi totuşi, îşi spuse ea, 
avea să reziste, în ciuda farmecului evident al lui Cal 
Webster. 

— Aş vrea să mă aranjez puţin, spuse ea, înainte de a 
sta de vorbă. V-ar deranja să mă însoţiţi până la sediu? 
Acolo ne vom simţi mai comod şi pot să mă spăl şi pe faţă, 
adăugă, cu un zâmbet dezarmant. Dacă nu aveţi nimic 
împotrivă să aşteptaţi... 

Rostise ultimele cuvinte mai mult ca pe o certitudine 
decât pe un ton de rugăminte. 

Cal dădu din cap, urmând-o pe cărarea şerpuitoare, 
spre casă. Venise să-i ia un interviu şi, dacă era nevoie, 
avea să aştepte toată ziua. Mai devreme, când parcase 
maşina, nu se ostenise să privească în jur. Acum o făcu şi 
văzu că priveliştea era impresionantă, o panoramă care se 
întindea de la falezele stâncoase din Palos Verdes până la 
conturul Catalinei. Un loc minunat pentru o casă, dar cam 
extravagant pentru păsări, după părerea lui. 

— Am cumpărat proprietatea chiar înainte de a 
exploda preţurile. Foştii proprietari voiau s-o vândă cât 
mai repede şi au oferit-o la un preţ incredibil de avantajos, 
îi explică Sara. 

Traversară curtea, care arăta ca o junglă de flori 
sălbatice şi plante crescând în dezordine până lângă uşă. 

— Noi nu facem decât să le stropim, continuă Sara cu 
explicaţiile, de restul are grijă natura. Trebuie să recunosc, 
însă, că foştii proprietari au plantat nişte specii foarte 
exotice, care prosperă extraordinar, spre marea bucurie a 
păsărilor. Parcă ar şti că aici e un sanctuar. Avem din toate 
speciile. Acum doi ani, am înregistrat chiar şi o pasăre 
tropicală cu coada albă, adăugă ea, cu vizibilă mândrie. 

Cal, care nu ştia nimic despre acel subiect, se simţi 


dator să contribuie şi el. 

— Întreaga peninsulă pare să atragă păsările. La 
câteva mile mai încolo, am văzut doi păuni care se plimbau 
pe şosea. 

— Într-adevăr, nu-i aşa că-s minunaţi? Unii dintre 
localnici au adus câteva perechi, şi s-au înmulţit. Parcă ar 
fi nişte statui elegante, cum stau pe treptele caselor. 
Intraţi, îl invită ea, şi aruncaţi o privire în jur, până mă spăl 
eu. 

Nasul pistruiat i se încreţi într-un zâmbet care-l 
fermecă până şi pe Cal Webster, cel atât de greu de 
fermecat. 

Sara îl conduse în camera din faţă a casei, care părea 
să servească drept recepţie - atâta doar că nu exista nicio 
recepţioneră, numai o inscripţie, pe birou, invitând 
vizitatorii să apese pe butonul interfonului, despre care Cal 
presupuse că avea legătură cu grajdul-spital. Ferestrele 
înalte de la podea până în tavan dădeau spre un alt peisaj, 
la fel de spectaculos, în lungul falezei. Pe balustrada 
verandei stătea o pasăre mare şi albă ce părea un fel de 
pescăruş. Studia priveliştea cu o expresie plictisită, ca şi 
cum ar fi fost proprietatea ei personală, făcându-l pe Cal 
să clatine din cap cu uimire. 

— Nimeni n-o scoate din ale ei, spusese Jennie despre 
sora sa, în după-amiaza aceea când stătuse de vorbă cu 
Cal, lângă piscină. Probabil că păsările ştiu despre ea mai 
multe decât oamenii. 

— Cu siguranţă, comentase Cal, n-am să pot smulge 
prea multe de la ea. 

— Aşa-i place Sarei. Întotdeauna a făcut numai ce-a 
vrut ea, la adăpost de luminile rampei. Şi, oricum, cred că 
acolo nu rămăsese prea mult loc şi pentru ea. Mama şi cu 
mine monopolizaserăm aproape tot spaţiul, iar tata, ce mai 
rămăsese, continuase Jennie, râzând. Dacă vrei să scoţi 
ceva de la Sara, va trebui să te foloseşti de păsări şi toate 
sălbăticiunile celelalte. Acolo ele sunt stăpâne, cu o mână 
de ajutor din partea surorii mele şi a angajaţilor ei 
ascultători. 


În timp ce Cal se gândea la ceea ce spusese Jennie, 
unul dintre angajaţii cei ascultători apăru dintr-o încăpere 
dosnică, îi zâmbi cu gura până la urechi, luă un dosar de 
pe birou şi-l întrebă pe Cal dacă avea nevoie de ajutor. 
Auzind că avea cine să se ocupe de el, tânărul se retrase. 
Erau nişte băieţi deştepţi, internii aceia - cel puţin, 
judecând după cei pe care-i văzuse 

— Tineri şi dornici să servească din răsputeri cauza 
Sarei Kendall. Şi, în cazul lui Harry Vaughn, amorezaţi. 

Cal începuse deja s-o evalueze pe domnişoara doctor 
Kendall în mintea lui de gazetar, catalogându-i calităţile şi 
defectele, laturile accesibile şi cele inabordabile, căutând o 
tehnică de a o face să vorbească. Ceva, însă, îl deranja. De 
obicei, în acea etapă a pregătirii unui interviu, Cal putea 
înscrie toate trăsăturile în compartimente separate, 
organizându-le, compilându-le şi obţinând răspunsurile de 
care avea nevoie. 

Cu domnişoara doctor Kendall, procesul nu mergea la 
fel de uşor. Multe dintre compartimentele minţii lui erau 
încă goale. Era frumoasă, dar precaută. Cal îşi amintea 
cum se ferise de el când îi atinsese faţa - aproape ca una 
dintre sălbăticiunile ei. Se gândea la femeile care ar fi 
profitat de ocazie ca să-l tachineze sau să flirteze - cu 
Sara, nu era cazul. 

Avea în mod vădit o voinţă puternică, din moment ce 
reuşise să cumpere proprietatea şi s-o transforme pentru 
păsările ei, determinând şi o gaşcă de puşti cu ochii 
strălucitori s-o ajute. Şi era hotărâtă. Işi amintea cum 
reuşise să-i obţină ajutorul, cu pasărea aceea afurisită. îi 
plăcea să se distreze; i-o citise în ochi. Era sexy - fără a 
părea s-o ştie - şi, poate, puţin cam nesigură de ea însăşi. 
Cal presupunea că, dacă ieşea din incinta restrânsă a 
Casei Lebedei, acest lucru ar fi devenit evident. Crescuse 
ca fiică nesigură pe sine, în familia unor oameni încununaţi 
de succese. 

Dar acest lucru nu se văzu, când Sara reveni în 
încăpere. Işi spălase faţa şi mâinile, probabil, dar se şi 
pieptănase, strângându-şi părul lung în creştetul capului, 


neglijent însă cu bune rezultate. Şi îşi aplicase pe buze 
puţin ruj, de o culoare indiană pământie care se asorta cu 
pielea ei bronzată. Arăta senzaţional. 

Iar autoritatea îi revenise şi ea. 

— Şi-acum, domnule... Webster, mi se pare... 

— Da, Webster, repetă Cal, la fel ca în urmă cu 
douăzeci de minute. 

Evident, nu urmaşe niciun curs de memorare a 
numelor. Cal o făcuse. Mai demult, când îi lipsea complet 
încrederea în sine, proaspăt absolvent de colegiu, 
temându-se de ceea ce-l aştepta în viaţă, făcuse tot 
posibilul ca să progreseze. lar pe vremea aceea avusese 
mare nevoie de progrese. 

— La telefon aţi spus că vreţi să discutăm despre 
munca noastră aici, la Cygnet House... 

— În primul rând, da, încercă el să atenueze 
minciuna. 

— Sunteţi ziarist? 

— Da... 

Surprins, simţi cum orgoliul i se prăbuşea în picaj. 
Sara nu auzise niciodată de el. 

— Aş putea să văd şi eu o acreditare? 

Din nou mirat, Cal îşi scoase portofelul şi găsi 
înăuntru câteva cărţi de vizită care-l identificau ca ziarist 
şi membru al Clubului Naţional de Presă. Sara păru 
mulţumită, dar încă mai ezita dacă să-i acorde sau nu 
interviul. 

— Sunt o persoană foarte retrasă, spuse ea. Aş 
prefera să nu vorbesc deloc despre mine, ci numai despre 
Cygnet House. 

— Dar nu e posibil, replică el grăbit. Dumneavoastră 
sunteţi Cygnet House. Aţi fondat-o, o conduceţi. Nu pot 
scrie despre instituţie fără să scriu şi despre persoană. 

— Nu ştiu ce să spun... se aşeză Sara pe un scaun de 
lângă birou. Nu-mi place să vorbesc despre mine nici cu 
oamenii pe care-i cunosc, necum cu străinii... Mă simt 
stingherită... adăugă ea, iar Cal îşi dădu seama cât de 
timidă era. 


Chiar şi după tot ceea ce-i spusese Jennie, nu-şi 
putea imagina timiditatea în cazul unei membre a familiei 
Kendall. Se îndoia că Jennie roşise vreodată în viaţa ei; 
Magda, cu siguranţă, niciodată. Iar Ted Kendall, chiar şi 
acum, în anii lui de declin ca june-prim romantic, încă mai 
fermeca talkshow-urile cu povestiri despre sine însuşi. 
Oricât era de sfioasă Sara, oricât de puţin vorbea, Jennie îl 
asigurase că ştia despre legendarul cuplu Kendall mai 
multe decât oricine. 

— Sara a continuat să locuiască în Beverly Hills, cu 
ei, după ce eu am plecat ca să-mi urmez cariera. A stat 
alături de ei până la sfârşitul căsniciei şi sunt convinsă că 
ştie multe - dacă o poţi convinge să vorbească. 

Pentru a scrie cartea despre mama ei, Cal ştia că 
trebuia s-o facă să vorbească. Primul pas consta în a-i 
obţine acceptul pentru interviuri. Se aşeză pe colţul 
biroului, lângă scaunul ei. 

— Cred că întreţinerea costă foarte scump aici, 
comentă el. 

— Foarte, confirmă Sara, chiar şi fără un grădinar. 

— Studenţii care vă ajută locuiesc şi ei aici? întrebă 
el, pornind pe un anumit fir. 

— Da, fac muncă voluntară - cel puţin, internii. 
Tinerii cu mai multă experienţă primesc şi un mic salariu, 
dar le oferim cazare şi masă gratis. 

— Continuaţi să plătiţi ipoteca proprietăţii, cred. 

— Şi-o vom mai plăti încă o sută de ani de-acum 
încolo, replică Sara, râzând. 

— De unde provin toţi banii? întrebă Cal, pe un ton 
nevinovat. 

— Din donaţii, în majoritate. Subvenţii - cum bine 
ştiţi, adăugă ea, cu un zâmbet care sugera că deja se 
prinsese în joc. Şi, da, publicitatea determinată de articolul 
dumneavoastră ne va aduce noi donaţii. De mult nu ni s-a 
mai făcut reclamă la nivel naţional. Spuneaţi că lucraţi ca 
liber-profesionist pentru o revistă de circulaţie naţională? 

— Pentru mai multe, răspunse Cal. Nu-mi va fi greu 
să plasez articolul. V-aş arăta cu plăcere unele dintre 


lucrările mele, iar sora dumneavoastră poate garanta 
pentru mine. 

Sara clătină din cap: 

— Nu, nu va fi necesar. Acreditările dumneavoastră 
sunt în ordine. 

Ochii i se îngustară, îngânduraţi, iar Cal ştiu că mai 
avea un pas până s-o cucerească. Acum, sentimentele lui 
deveniseră amestecate. Aproape regreta că începuse cu 
acel vicleşug şi se întreba dacă ar fi putut obţine ceea ce 
dorea şi fără să recurgă la subterfugii. Dar era prea târziu, 
îşi dădu el seama. Întinsese cursa, iar Sara era gata să 
calce în ea. 

— Un articol ne-ar prinde bine, desigur, spuse ea, cu 
o voce şovăitoare. 

„Se apropie de capcană”, îşi zise Cal. 

— Da, am s-o fac, se avântă Sara, iar el dădu din cap. 

Fălcile capcanei se închiseseră. 

Cal încercă să zâmbească, în timp ce-i strângea 
mâna. 

— Credeţi că ar fi posibil să mai stau aici câteva zile, 
ca să mă pătrund de atmosfera locurilor, să vă urmăresc 
cum lucraţi, dumneavoastră şi personalul? 

Sara se încruntă. 

— E neapărat necesar? 

— Mi-ar fi de folos, cu siguranţă. Voi plăti camera şi 
masa, desigur, şi n-am să vă deranjez. Aş putea folosi şi un 
magnetofon în timpul interviurilor? 

Sara dădu din cap, tăcută, înțelegând că încheiaseră 
târgul, ceea ce o făcea să se simtă destul de incomod. 

Cal îi observă stânjeneala. 

— Voi avea grijă ca interviurile să fie cât mai scurte şi 
n-am să vă pun întrebări în timp ce lucraţi. Eventual în 
pauza de masă, sau spre seară, oricând vă vine cel mai la 
îndemână să vorbiţi cu mine. N-o să vă displacă, încheie el, 
zâmbind. Garantez. 

Sara îşi dorea să-l fi putut crede. Capitolul 2 

Bătăile insistente în uşa masivă de lemn reuşiră să 
pătrundă cumva prin ceața deasă a somnului care-l 


învăluia pe Cal. Nu luă în seamă zgomotul, ştiind instinctiv 
că nu dormise nici pe departe şase sau şapte ore, câte-i 
erau necesare ca să se refacă. 

Se prăbuşise în pat într-o cameră aflată undeva la 
etajul Casei Lebedei, pe la ora două noaptea. Casa era 
întunecată şi tăcută, iar lui Cal îi fusese foarte greu să 
repereze camera, pe care înainte n-o văzuse decât o 
singură dată, cu ocazia unei vizite sub îndrumarea unuia 
dintre vajnicii interni. Se afla la capătul culoarului de la 
etaj, dar nu reţinuse dacă era pe stânga sau pe dreapta. 
Din fericire, uşa rămăsese deschisă, aşa că nu fusese 
nevoit să ghicească. 

Zâmbise în sinea lui. Dacă ambele uşi ar fi fost 
închise, iar camera de vizavi era a Sarei... Apoi îşi amintise 
că ea locuia departe de ceilalţi, în casa de la poartă. N-ar fi 
auzit altceva decât zbieretul unei interne trezite din somn 
la ora două noaptea, de către un locatar provizoriu, afumat 
cu şampanie. 

Consumase şampania în cinstea propriului său 
succes. Spre seară, se întorsese la Los Angeles ca să-şi ia 
hainele, fără a aplica întru totul recomandarea Sarei de a- 
şi limita garderoba la blugi şi pantaloni scurţi. In fond, 
Palos Verdes era o zonă sofisticată, cu restaurante 
excelente, iar Cal nu plănuia să cineze numai la Cygnet 
House. Cumva, se îndoia că bucătăria de-acolo i-ar fi 
satisfăcut prea mult timp gusturile. Aşa că adăugase în 
valiză un costum şi un blazer alb de pânză groasă. 

Apoi, Cal făcuse greşeala de a telefona la recepţia 
hotelului unde avea o cameră permanentă, pentru a se 
interesa de mesaje. După alte zece apeluri telefonice, se 
pomenise la Ma Maison, când cina cu agentul lui de pe 
Coasta de Vest. Fusese o masă a naibii de bună, îşi amintea 
el, cu atât mai mult datorită tranzacţiei pe care i-o oferise 
agentul, cauza tuturor acelor toasturi cu şampanie. 

— Ţi-am făcut rost de cinci sute de miare, Cal, îl 
anunţase agentul cu satisfacţie. Nu-i rău, pentru un volum 
de buzunar. Din moment ce vremurile când luai un milion 
pe-o ediţie cartonată au apus de mult, la o juma’ de milion 


nu-ţi mai dă mâna să strâmbi din nas. 

Cal fusese de acord. Cartea era biografia unui patron 
multimilionar de corporație, scrisă de el. Compania se 
aflase la un pas de faliment, fiind salvată în ultima clipă, 
printr-o fuziune care părea cel puţin dubioasă. Cal îşi 
începuse misiunea ca reporter de investigaţii pentru un 
ziar de pe Coasta de Est. Se aşteptase ca toate cercetările 
să-l compromită pe individ şi, spre surprinderea lui, 
constatase că fiecare detaliu descoperit de el ducea la 
exonerarea acestuia. Intrigat de subiect, dezvoltase 
articolul până la întinderea unei biografii, câţiva ani mai 
târziu, când intrase în noul domeniu, găsind că era 
năucitor de profitabil. 

Acest contract recent era pe departe cel mai 
avantajos din toate. Cal ajunsese pe culme şi poate, îşi 
spunea el, poate numai, acum ar fi avut motive să se 
relaxeze, acceptând faptul că era un scriitor bun. Poate era 
cazul să nu mai fugă cu spaima în sân că avea să ajungă 
înapoi de unde pornise, nesigur şi temător. 

Bătăile din uşă continuau. Cal nu se osteni să se uite 
la ceas; ştia că era devreme, mult prea devreme pentru a 
se gândi să se scoale. Reuşi să supravieţuiască zarvei fără 
a se trezi complet şi adormi la loc, pentru a-şi încheia 
porţia de somn atât de necesară. 

Se trezi mai târziu - aşa cum îi plăcea lui, desigur, 
când trupul îi spunea că dormise destul şi era gata să se 
scoale. Cal Webster era un noctambul şi noctambul avea să 
rămână. Nu vedea niciun motiv pentru a-şi schimba stilul 
numai fiindcă urma să stea câteva zile printre păsările de 
la Cygnet House - păsările şi iubitoarea lor îngrijitoare, 
Sara Kendall, care-l surprindea cu frumuseţea ei şi îl 
nedumerea prin faptul de a fi, mai întâi, aşa cum se 
aşteptase, pentru ca apoi, imediat, să-i contrazică toate 
aşteptările. 

Cal se dădu jos din pat - cam nesigur pe picioare, 
trebuia să recunoască. Dar nu suferea de nimic care să nu 
se vindece după un duş, un mic dejun copios şi un galon de 
cafea. 


Soarele era aproape la zenit când Cal, îmbrăcat într- 
un şort kaki cu pense duble în faţă şi o cămaşă cu orhidee 
albe şi albastre imprimate, ieşi din cameră. Sara spusese 
şort şi cămaşă, iar aceasta era, pentru el, ţinuta cea mai 
apropiată posibil de stilul vestimentar de la Cygnet House. 

Nu se aşteptase ca în bucătăria de aluminiu şi aramă 
lucitoare să prezideze vreun bucătar şef, dar sperase să fie 
cineva care să-i prăjească două oră cu şuncă şi să-i toarne 
un pahar de suc proaspăt şi rece de portocale. În fond, se 
justifică el, în timp ce privea prin bucătăria pustie şi cam 
vetustă, încercând să nu ia în seamă duduitul deconcertant 
ce răsuna dinspre frigider, îşi plătea masa şi cazarea, iar 
acum era ora micului dejun. Spălătorul de vase tocmai 
intra în etapa de clătire, cu înverşunare, când Cal trecu pe 
lângă el spre singura maşinărie satisfăcătoare din încăpere 
- un filtru de cafea care scotea un fuior de aburi, 
înştiinţându-l că era încă fierbinte. 

Trei ceşti mai târziu, Cal trecu prin birou spre 
veranda din faţă şi se aşeză pe un şezlong, pentru a lăsa 
soarele să risipească ultimele vestigii ale nopţii trecute. Il 
smulse din toropeală un scrâşnet care suna ca o mitralieră 
stricată încercând să tragă. După câteva momente de 
tăcere, auzi un foşnet ca al vântului prin frunziş toamna şi, 
privind spre pădure, văzu apărând un păun ţanţoş, care-şi 
târa penele lungi ale cozii pe pământ. 

Aşezat pe marginea şezlongului, Cal privi pasărea 
cum îşi ridica şi răsfira coada, mai întâi un rând de pene, 
apoi şi pe celălalt, sub forma unui evantai albastru cu 
verde, turcoaz, cafeniu şi lila. Se lăsă la loc în şezlong, cu 
un zâmbet amuzat, în timp ce pasărea traversa peluza, 
parcă în paşi graţioşi de dans, unu-doi-stop, privind când 
spre Cal, când spre iaz, când la stânga, când la dreapta. 

Continua să se uite, când din spatele lui se auzi o 
voce. 

— De fapt nu sunt ai noştri, dar unii dintre ei au 
traversat şoseaua şi s-au instalat aici, la Cygnet House. 
Cred că le place. 

Posesoarea vocii vesele nu era alta decât Marcie. 


Fata se aşeză pe scaunul de alături, cu un oftat sonor. 

— Doamne, sunt terminată. Aţi fost la spital azi- 
dimineaţă? 

Cal clătină din cap. 

— Dimineţile mele nu încep înainte de amiază, spuse 
el zâmbind. 

Marcie râse. 

— Ale noastre încep când răsare soarele sau când 
câte unui pelican i se agaţă un cârlig de pescuit în gât - la 
alegere. Azi, a fost faza cu pelicanul, zâmbi ea, adăugând: 
am asistat la operaţie. 

Şi, fără nicio încurajare din partea lui Cal, Marcie se 
apucă să descrie operaţia în amănunt. 

— Aşa că, a fost un succes total, încheie ea, mândră. 
Dar vestea cea mai bună e că Sara a găsit o pereche 
pentru lebădoiul nostru fluierător. îl duce la aeroport, mai 
spre sfârşitul săptămânii. 

— Duce lebădoiul la aeroport? 

— Sigur? „Aleasa” e în Louisiana, iar până acolo nu 
se poate ajunge decât în zbor. 

Cal îşi azvârli capul pe spate, izbucnind în râs; apoi, 
îşi dădu seama că Marcie era absolut serioasă. Ca să nu-şi 
strice relaţia cu singura persoană care părea sincer 
încântată de prezenţa lui la Cygnet House, se ridică, 
agăţându-şi magnetofonul pe umăr. 

— Păi atunci, arată-mi-l pe lebădoiul ăsta cu bilet de 
avion. 

— Sigur, se învoi Marcie, dacă aprobă şi Harry. E 
foarte protector. 

Cal nu-i răspunse. Se ciocnise deja de spiritul 
protector al lui Harry. 

În timp ce mergea, Marcie continuă să turuie. 

— Asta-i toată Cygnet House, întreaga proprietate, 
explică ea, desfăcând braţele. Pogoane şi pogoane de 
teren, deasupra falezelor. E refugiu, spital şi unitate de 
împerechere, toate la un loc. Avem păsări sub îngrijire 
medicală, în ţarcuri, în cuşti şi în decor natural - iazuri şi 
cursuri de apă. Oamenii aduc aici păsări sălbatice din 


toată ţara, continuă, cu  însufleţire. Una dintre 
specializările Sarei este chirurgia reparatorie, pentru 
păsările care au fost mutilate. Acum cercetează moduri de 
refacere a ciocului la păsările litorale şi mai are foarte 
puţin până să găsească soluţia. 

Probabil că subiectul era interesant, îşi spuse Cal, 
gândindu-se că s-ar fi putut să-l trateze în scris, după ce-şi 
termina cartea despre Madga Davis, scăpând astfel măcar 
parţial de vinovăția minciunii faţă de Sara Kendall, care 
tocmai venea spre ei, pe cărare. 

Cal observă că, la vederea ei, i se oprea respiraţia în 
gât - aceeaşi senzaţie pe care încercase să n-o ia în seamă 
prima oară când o văzuse pe Sara. Dar o avusese şi atunci; 
o ignorase, pentru că îl nedumerea. Niciodată nu mai 
simţise o asemenea stare. îl deranjase şi în ajun, îl deranja 
şi acum, atât de tare încât încercă să evite faţa frumoasă a 
Sarei, privind spre silueta măruntă şi cochetă a lui Marcie, 
care mergea pe lângă el. 

Degeaba. Fata aceea nu-i putea reţine atenţia mai 
mult de treizeci de secunde. Sara era o femeie care-l 
prinsese la fel ca pescarul necunoscut al cărui cârlig 
agăţase pelicanul. Un cârlig care nu consta numai în 
frumuseţea ei, ci şi în devotamentul faţă de muncă - şi, mai 
mult, în misterul pe care-l inspira. 

Sara se opri. 

— A, Marcie, poate ai putea să-l inviţi pe domnul... 

— Webster, completă Cal, fără nicio schimbare de 
expresie. 

— ...Să-l inviţi pe domnul Webster la un tur prin 
unitate. 

— Tocmai într-acolo ne îndreptam. Mă gândisem să-i 
arăt spitalul, până nu ne apucăm din nou de lucru. 

— Perfect, răspunse Sara, cam distrată. Eu am o 
întâlnire cu nişte oameni de la Departamentul Pescuitului 
şi al Vânătorii, peste... 

Se uită la ceas. 

— ...vreo cinci minute. Mă îndoiesc că vom putea sta 
de vorbă înainte de a termina, i se adresă ea lui Cal. 


Dimineaţa asta ar fi fost convenabilă... 

— N-am reuşit să ajung la micul dejun, spuse Cal, 
jenat de tonul de scuză pe care şi-l distinse în glas. 

— Am observat, replică Sara, ştergându-şi cu braţul 
sudoarea de pe frunte. 

Cal îi observase broboanele de transpiraţie, chiar sub 
păr, atrăgătoare ca nişte picături de rouă. Se încruntă în 
sinea lui, iritat de ridicolul observaţiei. 

— Apropo, micul dejun se serveşte la şase şi 
jumătate, adăugă Sara. 

Cal, care n-avea de gând să se lase dominat, oricât de 
atrăgătoare o găsea, încercă să răspundă pe un ton puţin 
mai categoric. 

— N-am fost niciodată prea matinal. Eu sunt mai mult 
o pasăre de noapte, spuse el, privind-o cu o expresie 
directă care păru s-o cam descumpănească - dar numai 
pentru o clipă. Sara îşi reveni imediat - ca întotdeauna, 
după cum bănuia el. 

— Cygnet House e o instituţie matinală, declară ea 
fără ostilitate, deşi Cal simţi că fusese pus la punct, în timp 
ce o privea îndepărtându-se pe colină, spre casa 
principală. Continuă s-o urmărească din ochi, intrigat de 
felul cum i se legănau şoldurile. Avea un mers atât de 
feminin, încât Cal ar fi stat s-o admire toată ziua, dar 
Marcie îl trase de mânecă: 

— Mai doriţi turul acela? îl întrebă. 

— Da, desigur. Un tur complet, dacă se poate. 

— Sara mi-a povestit, continuă fata, cu expresia ei 
veselă din fire devenind de-a dreptul radioasă. 

— Despre ce? 

— Despre articolul pe care îl scrieţi. 

Cal trebuia să fie mai atent; uitase complet de 
motivul pentru care se prefăcea că-l interesau afurisitele 
alea de păsări. 

— Găsesc că e o idee excelentă, continuă Marcie, un 
articol despre Cygnet House. E un loc atât de fascinant! 
Desigur, i s-a făcut multă publicitate, dar şi mai multă nu 
strică niciodată. Cu fiecare articol, oamenilor li se 


reaminteşte despre munca Sarei şi încep să curgă 
donațiile. Veţi face şi poze? 

Cal clătină din cap. Privirea luminoasă şi limpede a 
ochilor ei albaştri, în lumina strălucitoare a soarelui, îi 
stârni încă o mustrare de cuget, făcându-l să ia hotărârea 
de a nu mai prelungi mult înşelăciunea. Trebuia să-i spună 
Sarei adevărul, cât mai curând. 

La spital, îi aruncară o privire lebădoiului, profitând 
de absenţa lui Harry, apoi făcură turul obligatoriu al 
unităţii, pe care Cal îl scurtă când entuziasmul tineresc al 
lui Marcie începu să devină insuportabil. Tocmai 
ajunseseră în secţia de preparare a mâncării. 

Reuşise să manifeste un oarecare interes faţă de 
faptul că multe păsări erau hrănite conform unei diete 
foarte simple, pe bază de mâncare pentru copii mici, 
cumpărată din comerţ; ascultase politicos un comentariu 
neîntrerupt despre dificultăţile de a convinge păsările să 
mănânce în captivitate; dar stomacul gol i se răzvrăti când 
Marcie se hotărî să-i arate un aliment pentru păsări 
preparat din mango şi grăunţe, în amestec cu râme şi 
gândaci. 

Cal se scuză, spunând că voia să facă o plimbare pe- 
afară, iar Marcie îl lăsă să plece, amintindu-i să viziteze 
secţia speciilor pe cale de dispariţie. 

Secţia respectivă se afla în adâncul pădurii, iar cei 
doi interni care lucrau înăuntru nu-l observară pe Cal, care 
stătu privindu-i cum hrăneau o pasăre nu tocmai adultă, 
asemănătoare cu o rață. Hotărât să încerce o identificare a 
speciei cu ajutorul atlasului ornitologic ce-i fusese pus 
strategic în camera de la sediu, se apropie. Observă că 
pasărea avea cap negru şi guler alb, dar asta nu-i folosea 
prea mult lui Cal, când nici măcar nu era sigur dacă avea 
de-a face cu o rață. 

Sara, care îl urmase prin pădure, rezolvă misterul, în 
timp ce Cal încerca să rămână serios. 

— Poate vă întrebaţi ce soi de gâscă este, spuse ea, 
apropiindu-se. E un Aleutian Canada. Nu cred că aţi mai 
văzut vreun exemplar. Puţini oameni au avut ocazia. Acum 


câţiva ani, specia era ca şi dispărută. 

Cal o privi cum se apropia, încercând să rămână cu 
gândul la păsări. 

— Aceasta e o subspecie care se împerechează numai 
în Insulele Aleutine, continuă Sara. Acum douăzeci de ani, 
rămăseseră mai puţin de trei sute de exemplare. S-a lansat 
un program de înmulţire în captivitate, pentru a le salva de 
la dispariţie. Participăm şi noi la el. Bobocul ăsta a ieşit 
dintr-un ou fertilizat prin inseminare artificială, îi explică 
ea. Întrucât păsările iernează de obicei în California, 
plănuim să-l ţinem aici până la sfârşitul toamnei, să-l dăm 
drumul printre cele sălbatice şi să-i urmărim evoluţia. 

Interesul lui Cal se încurcase cumva prin părul ei 
brunet şi lucios. Sara îşi schimbase hainele, nu pentru el, 
bănuia, ci pentru cei de la Pescuit şi Vânătoare, purtând 
acum un trening de bumbac albastru, cu pantalonii 
suflecaţi sub genunchi şi un cordon viu colorat, înfăşurat 
de mai multe ori pe mijloc. 

Culorile contrastau splendid cu pielea ei bronzată, 
observă Cal, în timp ce încerca să fie din nou atent la 
bobocul de gâscă, gândindu-se la o întrebare prin care să- 
şi dovedească interesul. 

— Cum le puteţi urmări dacă trăiesc în sălbăticie? fu 
întrebarea pe care o alese, înainte de a-şi da seama că ar fi 
putut ghici şi singur răspunsul. 

— Îi aplicăm un inel pe picior, pentru identificare. Va 
reveni în acelaşi loc pentru iernat. 

— Şi de ce s-au împuţinat aşa? Din cauza 
pesticidelor? 

— Dintr-a vulpilor. Din cine ştie ce motive, în insule 
au fost aduse vulpi, care au reuşit să perturbe echilibrul 
ecologic, mâncând pe săturate ouăle din cuiburi. Dar 
suntem în curs de a reface populaţia de gâşte. Acum există 
cam două mii de exemplare. 

Cal încercă să se arate impresionat, dar Sara nu se 
lăsa păcălită prea uşor. 

— Poate aţi dori să vedeţi şi restul păsărilor din 
secţie, spuse ea, cu un zâmbet vizibil răutăcios. 


Cal dădu din cap şi porniră printre zecile de păsări, 
pe care Sara le identifica rând pe rând, inclusiv un pelican 
brun care stătea pe o prăjină, şi câţiva papagali ce săgetau 
printre copaci, păsări rare, deşi încă nu pe cale de 
dispariţie. 

— Cred că le-aţi văzut pe toate, spuse ea, în timp ce 
ieşeau. Aţi făcut turul de doi dolari al spitalului? 

— Până la râme, inclusiv... 

Dintr-odată, Cal îşi dădu seama că, pe tot parcursul 
vizitelor, uitase să pună în funcţiune magnetofonul. Spera 
ca Sara să nu fi observat. 

— Mai aveţi de vizitat şi incinta, îi spuse ea. Toată 
proprietatea e un sanctuar. Avem sortimente variate de 
păsări, pe tot parcursul anului, datorită climei, iar speciile 
migratoare vin şi pleacă. Poate că, în după-amiaza asta... 

Fu întreruptă de Harry. 

Cal îl văzu cum intra pe poartă, încercând să se 
hotărască de ce pasăre îi amintea tânărul, cu braţele şi 
picioarele lui lungi şi subţiri, părul şaten şi ochelarii cu 
rame de baga. Tocmai alesese o încrucişare de cocostârc 
cu bufniţă, când Harry îi aminti Sarei: 

— Peste o jumătate de oră ai operaţia şi voiam ca mai 
întâi să te uiţi la rezultatelor analizelor sangvine pe care i 
le-am făcut pelicanului şi... 

— Gata, gata, Harry, râse Sara, vin acum. 

Aşteptă ca băiatul s-o ia înainte, după care se 
întoarce spre Cal, cu fermecătorul ei zâmbet. 

— Cred că plimbarea va trebui s-o amânăm pe mâine. 

— Dar interviul? insistă Cal. Oare putem găsi timp 
pentru el mai târziu? 

Harry se oprise, aşteptând, cu o expresie 
amenințătoare. Sara aruncă o privire spre el, cu o iritare 
pe care Cal spera că nu greşea identificând-o ca fiind cam 
maternă. 

— Cred că ne-am putea întâlni înainte de cină, se 
hotări ea, dacă găsim un loc liniştit. 

Găsiră. 

Cal avea senzaţia că traversase o prăpastie uriaşă 


căscată între ei, fiind invitat la ea acasă, dar când sosi, la 
ora cinci şi jumătate, nu mai fu atât de sigur că avea ce 
căuta acolo. Ceva îi spunea că Sara nu primea mulţi 
vizitatori în casa de piatră de lângă poartă, făcându-l să se 
întrebe dacă prezenţa lui nu cumva îi viola intimitatea. 

Sara îl aştepta afară, cu o expresie cam încurcată, 
care-i spori îndoielile. 

— Mă îndoiesc că în această aşa-numită casă a porţii 
a locuit vreodată un portar, îi explică ea, dar ştiu că aici a 
stat îngrijitorul moşiei. Locuia împreună cu soţia lui, care 
era bucătăreasă. Spaţiul e foarte mic, adăugă ea, pe un ton 
descuză. 

Cal nu-şi putu alunga din minte vila lui Jennie de la 
Bel Air 

— Cel puţin o duzină de camere, pe lângă cele patru 
din căsuţa Sarei - şi se întrebă cum era posibil ca din 
aceeaşi familie să se fi născut două femei atât de diferite. 

— Totuşi, prefer casa asta, decât un apartament în 
sediu, continuă ea, fără să adauge şi alte explicaţii. 

Cal nici nu avea nevoie; înţelegea că Sara îşi putea 
practica meseria cu autoritate şi certitudine, dar când nu 
lucra era mai puţin sigură pe sine. Aşa că-şi proteja viaţa 
privată. Lui Cal îi plăcea acest lucru, şi nu era singurul 
lucru care-i plăcea la ea. 

Cam ezitant, Sara îl invită în casa umbrită de copaci 
înalţi. 

— Am sacrificat o vedere frumoasă, ca să am puţină 
izolare, spuse ea, iar Cal înţelese dintr-odată şi asta. Toată 
ziua trăiesc în mijlocul naturii, aşa că seara e o uşurare să 
mă retrag din spaţiile extinse, închizându-mă aici. Îmi 
place să citesc şi să ascult muzică, în singurătate. Casa e 
atât de mică, încât gândurile mele n-au unde să fugă, 
explică Sara mai departe. Se izbesc de pereţi şi revin la 
mine. 

Cal râse. Avea o atitudine remarcabil de înviorătoare, 
în toate privinţele. Casa era zugrăvită în culoarea prunei 
sălbatice şi decorată într-un amestec de stiluri. Cu 
excepţia câtorva antichităţi care probabil îi aparținuseră 


Magdei, o caracteriza perfect pe Sara - o Sara cunoscută 
de foarte puţini oameni, după părerea lui. 

Cal se aşeză într-un fotoliu mare de răchită, în living, 
refuzând băutura răcoritoare oferită, conştient că Sara se 
simţea mult mai puţin relaxată decât el şi fiind hotărât să 
nu spună sau să facă nimic care ar fi stânjenit-o şi mai 
mult. Observă pe masa rotundă de lângă fotoliu câteva 
fotografii înrămate care-i reprezentau pe Magda şi Ted - 
nu portrete de celebrităţi, ci instantanee făcute împreună 
cu fetiţele, când erau tineri, poze care ar fi putut aparţine 
oricărei familii. Insă cea despre care avea să scrie era 
Sara, fiica unei celebre stele. Simţi o vinovăţie oarecum 
mai ascuţită decât înainte şi era aproape gata să-i spună 
Sarei ceva despre adevăratul lui scop, când ea i-o luă 
înainte. 

— Nu discut despre familia mea, Cal. 

Îl văzuse privind fotografiile. 

Nu era momentul, îşi dădu el seama. Sara era prea 
ezitantă, prea timidă. Trebuia să mai aştepte un timp. 

— Va trebui să-ţi pun unele întrebări despre copilăria 
ta, Sara. E clar că a contribuit ca să devii persoana de azi. 

Continuând să privească fotografiile înghesuite pe 
măsuţă, Sara răspunse îngândurată: 

— Desigur, aşa este, dar informaţiile despre Madga 
Davis şi Ted Kendall aş dori să le menţin la minimum. 
Niciodată nu le-am speculat celebritatea - nici chiar pentru 
Cygnet House. 

Cal îi respecta această dorinţă, pe moment chiar mai 
mult decât îşi respecta propriul rol într-o situaţie care 
devenea tot mai complicată. Dădu drumul magnetofonului, 
iar Sara păli. _ 

— E-n regulă, o asigură el. Incă n-a muşcat pe 
nimeni. 

Văzând că nu râdea, mai făcu o încercare. 

— Eu sunt de vină, Sara, că trebuie să folosesc 
aparatul ăsta afurisit, dar niciodată nu m-am priceput să 
dau citate, deşi am o memorie destul de bună, recunoscu 
el, fără însă a recunoaşte şi restul: că avea o memorie de 


elefant, când ceea ce auzea era important cu adevărat. 
Aşa, n-am să fac nicio greşeală, adăugă el, bătând amical 
cu palma în magnetofon. Dacă ajungem în vreo zonă care 
te stinghereşte, am să-l închid. 

Zâmbind cu jumătate de gură, Sara încuviinţă, iar Cal 
se hotărî să se abţină, fără a-i mai forţa mâna acelei femei 
care, asemenea sălbăticiunilor de care-i amintea tot 
timpul, tremura nervoasă ori de câte ori se apropia de câte 
un teritoriu nefamiliar. Dintr-odată şi complet în afară de 
orice context, se pomeni întrebându-se ce bărbaţi o fi avut 
în viaţa ei. Şi nu găsi niciun răspuns credibil. 

În cele din urmă, îşi alungă gândul. Femeile nu erau 
uşor de descifrat, iar aceasta era mai dificilă decât 
majoritatea celorlalte. Insă bărbaţii din viaţa Sarei nu 
aveau nicio legătură cu cartea despre Madga Davis. 

— Cum a fost copilăria ta, ca fiică a celui mai celebru 
cuplu de la Hollywood? întrebă el şi imediat deveni 
conştient de ambiguitatea întrebării. 

Sara îl privi cu o şovăială explicabilă, iar Cal 
reformulă imediat întrebarea: 

— Aveai idee, când erai copil, că părinţii tăi erau 
celebri, sau trăiai cu impresia că toată lumea din jur făcea 
filme? 

Zâmbind, Sara începu să-şi amintească. 

— Pe vremea aceea, credeam că părinţii tuturor 
fetiţelor se duceau la studiouri să joace în filme. Când am 
mai crescut, mi-am dat seama că părinţii mei erau altfel. 
Erau două vedete. Dar, între timp, Jennie îşi începuse şi ea 
drumul spre celebritate. Eu eram la fel de sigură că n- 
aveam să ajung niciodată o stea, adăugă, cu un zâmbet în 
care nu se simţea nici urmă de regret. Am crescut printre 
copii ai altor cineaşti, iar Jennie şi prietenele ei se jucau 
de-a cinematografia tot timpul. Turnau adevărate 
superproducţii, cu decoruri scoase din pivniţa casei 
noastre. Părinții mei  refăceau anual  decoraţiunile 
interioare, aşa că se găsea destulă mobilă veche. 

— Erai distribuită şi tu în filmele din jocurile lor? 

— A, da, în rolul copilului, sau al câte unui animal, 


râse Sara, făcându-l să constate ce râs aparte avea. Asta, 
ca să-ţi faci o idee ce părere aveau despre talentul meu - şi 
nu se înşelau. 

Râsul se stinse, în timp ce Sara redevenea serioasă. 

— Încă de la început s-a văzut clar că nu moştenisem 
nici înfăţişarea, nici talentul faimoşilor mei părinţi. 

Cal n-o opri când menţionă înfăţişarea, nu-i aminti 
că, deşi nu era o blondă cu ochi albaştri, era totuşi o 
femeie a naibii de atrăgătoare. Era sigur că, la un moment 
dat pe parcurs - de pe vremea copilăriei ei tensionate - se 
găsise vreun bărbat care să-i spună ce frumuseţe era. 

— Mi-au dat un rolişor în „Picior-strâmb”, continuă 
Sara, dar mi-am uitat singura replică! 

Râzând, Cal nu putu să nu şi-o imagineze ca pe o 
fetiţă slabă cu păr lung şi negru care nu voia să se 
onduleze, stând pe scenă, gata să-şi rostească replica. îi 
vedea chiar şi acum roşeaţa din obraji. 

— Dar nu eu am creat singurele probleme ale 
spectacolului. Cea mai bună prietenă a mea, care locuia 
vizavi, era foarte drăguță, însă nu avea deloc talent. 
Părinţii ei nu lucrau în cinematografie, aşa că nu avea 
nicio bază. Totuşi, întrucât era drăguță, a primit rolul 
reginei - şi au apucat-o chicotelile în mijlocul unei scene. 
Băiatul care-l juca pe rege a făcut pe el. 

Una peste alta, a fost un spectacol memorabil. 
Ultimul, cred, pentru mine, dar Jennie şi-a continuat 
cariera, în cartier, iar mai târziu în şcoală, unde primea 
întotdeauna rolul principal. 

Cu următoarea întrebare, Cal abătu discuţia dinspre 
Jennie: 

— Şi după „Picior-strâmb”, cum ţi-ai petrecut zilele 
copilăriei? 

— Am descoperit animalele, răspunse ea încet, 
făcându-l să zâmbească din nou, imaginându-şi-o în timp 
ce-i descria grădina zoologică din spatele casei. Într-o 
vreme, am avut trei pisici şi doi câini - adunaţi de pe 
stradă şi împiedicaţi cu stricteţe să se apropie de Yorkerii 
tatălui meu. Am mai avut țestoase, un brotac şi o veveriţă 


şchioapă, pe care am îmblânzit-o. Dar cele mai dragi îmi 
erau păsările. 

— Părinţii tăi ce părere aveau de toată menajeria 
asta? 

Sara zâmbi. 

— Cred că „răbdare” e cuvântul cel mai potrivit 
pentru atitudinea lor. îi dădeau instrucţiuni grădinarului să 
construiască ţarcurile şi cuştile şi achitau notele de plată 
la veterinar. Nu prea ştiau cum să procedeze cu răţuşca 
urâtă a familiei. 

Cal n-o contrazise nici de această dată. Poate că 
fusese într-adevăr o răţuşcă urâtă, dar era clar că se 
transformase într-o lebădă. Nu spuse nici acest lucru; se 
îndoia că l-ar fi crezut. Însă nu putea să nu se întrebe dacă 
nu i-o spusese nimeni vreodată. 

— De ce erau păsările atât de deosebite? o întrebă el. 

— Fiindcă puteau să zboare. Posibilitatea de a zbura 
însemna libertate. Îmi imaginam cum era să se înalțe din 
grădină, tot mai sus, peste Beverly Hills. Jos, toate erau 
îngrijite şi perfecte, pe când în cer nu era decât... 
libertatea. _ 

Făcu o pauză. În cameră se lăsă tăcerea, auzindu-se 
numai torsul slab al magnetofonului. Sara păru să-l 
remarce, iar liniştea se prelungi. Temându-se că avea să se 
oprească definitiv din vorbit, Cal nu insistă, şi rămase în 
aşteptare. 

Într-adevăr, Sara observase magnetofonul; şi îl mai 
observase şi pe Cal - felul cum o privea, neliniştitor pentru 
ea. Şi totuşi, era complet relaxat, simțindu-se mult mai 
comod decât Sara - rezemat de spătarul fotoliului din 
răchită, înconjurat de perne, cu picioarele proptite pe un 
scăunel, într-o poziţie dezinvoltă, cu şortul elegant şi bluza 
aceea smintită cu modele de aceeaşi culoare albastră cu a 
ochilor lui. Era un bărbat arătos, îşi spuse ea, nu pentru 
prima oară. 

Şi fermecător; Sara învățase să nu aibă încredere în 
farmec. Zâmbetul lui era deschis şi sincer, însă nici acesta 
nu-i inspira încredere. Ceva o avertiza să fie atentă cu acel 


bărbat chipeş care-i amintea atât de mult de Hollywoodul 
pe care-l lăsase în urmă. Se întrebă dacă nu cumva 
ascundea ceva. Bărbaţii de la Hollywood aveau 
întotdeauna câte ceva de ascuns, dar intenţiile lor erau de 
obicei uşor de ghicit. Din acest punct de vedere, Cal nu 
semăna cu ei. Era mai complicat, mai inteligent şi, prin 
urmare, mai periculos. Însă Sara nu găsea nimic rău în a-i 
vorbi despre păsări. 

— Am încercat să zbor, spuse ea. Pe la vreo 
unsprezece ani... 

— Ce-ai făcut...?!? 

— Am încercat să zbor. Mi-am făcut aripi, din şipci de 
placaj şi fâşii de pânză pe care mi le dăduse croitoreasa 
mamei. Mi-a luat câteva săptămâni până să le construiesc, 
dar rezultatul arăta foarte frumos. Pe aripi am lipit pene 
adevărate - aveam o colecţie imensă de pene, în majoritate 
de porumbel, continuă ea, cu un zâmbet. Chiar şi în păr 
mi-am pus câteva pene, în ziua marelui eveniment. 

— Ai avut şi spectatori? 

— A, nu. Nu eram actriţă, ai uitat? Voiam să zbor 
doar pentru mine. Şi ştiam că o puteam face, aşa că nu 
conta dacă mă vedea sau măcar mă credea cineva. 

Cal aşteptă, cu un zâmbet tainic începând să i se 
contureze pe buze. 

— Evenimentul a fost foarte atent planificat. Am 
rezemat o scară de garaj şi m-am urcat pe acoperiş - cel 
mai înalt loc unde puteam ajunge fără să fiu văzută. Acolo, 
mi-am legat aripile, mi-am pus penele în păr şi am sărit. 

Făcu o pauză de efect, înainte de a continua: 

— Mi-am fracturat braţul şi mi-am luxat glezna. 

Rezemându-se de spătarul fotolului, Cal clătină din 
cap. 

— Cred că erai un copil încântător. 

— Eram un copil-problemă, cum s-ar spune, replică 
Sara, în timp ce Cal încerca să se concentreze asupra 
cuvintelor ei. Căuta să se gândească la copil, dar în minte i 
revenea încontinuu femeia. Şi-o imagina nu sărind de pe 
acoperiş, cu părul brunet fluturând în urmă-i, ci în pat, pe 


un cearşaf alb, cu acelaşi păr răsfirat în jurul ei... în jurul 
lor. 

— Oricum, continuă ea, în anul următor m-am dus la 
internat. lar mama l-a părăsit pe tata. Jennie era deja pe 
Broadway 

— La şaptesprezece ani. Restul se poate rezuma 
destul de uşor: după internat, colegiu şi facultatea de 
medicină veterinară, mi-am luat partea de bani care mi se 
cuvenea din moştenirea mamei şi am achitat avansul 
pentru visul meu - Cygnet House. N-am regretat niciodată. 

Işi înclină infim bărbia, iar Cal se întrebă dacă se 
aştepta să fie contrazisă. 

Ezită un moment, înainte de a se ridica. 
Magnetofonul continua să meargă. 

— E aproape ora cinei, spuse el, iar interviul merge 
atât de bine, încât aş fi dezolat să-l întrerup tocmai acum. 
Am oarecari talente culinare. Dacă se găsesc pe-aici câteva 
ouă şi nişte brânză, pot face o omletă acceptabilă. Puţină 
ceapă şi o roşie, şi va fi de-a dreptul fantastică. Am o sticlă 
de vin în maşină... 

Sara nu se îndoia că avea - tocmai pentru asemenea 
ocazii. Cal se oprise lângă scaunul ei, dându-i senzaţia că 
voia s-o ia de mână. Se ridică grăbită, îndepărtându-se de 
el. Apoi, refuză invitaţia de a-l lăsa să pregătească cina - o 
invitaţie pe care fusese cât pe ce s-o accepte. 

— Întotdeauna încerc să mănânc de cină cu angajaţii, 
spuse ea, pe un ton cam repezit. N 

Cal nu păru să-i observe nervozitatea. Inchise 
magnetofonul şi şi-l agăţă pe umăr. 

— Atunci, să mergem neapărat la ei, spuse el, iar de 
astă dată îi atinse mâna, o clipă doar, în timp ce o 
conducea spre uşă. 

În aceeaşi noapte, târziu, aşezat în faţa maşinii de 
scris, Cal se gândea la ceea ce-i spusese - şi la ce nu-i 
spusese - Sara în timpul primului lor interviu. Nu-i spusese 
nimic despre relaţiile dintre Magda şi Ted, despre certurile 
din perioada când căsnicia lor ideală începuse să se 
destrame. Fusese prezentă pe tot parcursul dramei, 


văzuse, auzise totul. Cal se întreba cum o afectase un 
asemenea proces pe fata aceea timidă şi impresionabilă. 
Asta voia să afle - atât pentru cartea lui, cât şi pentru el 
însuşi. 

Îşi imaginase un interviu mai lung, încheiat cu cina 
intimă pe care o planificase cu atâta grijă, plus excelentul 
Chablis cumpărat din Los Angeles în ajun. Nu aşa ieşise. 
N-avusese loc nicio cină în doi, nicio conversaţie 
prelungită în noapte. Sara Kendall era imprevizibilă; cu 
siguranţă, nu i se puteau întinde capcane. 

În timp ce asculta din nou interviul, încercând să 
reconstituie acele zile de demult şi să încropească 
povestea celei mai mici fiice a Magdei Davis, Cal vedea 
mereu ochii aceia scăpărători, zâmbetul luminos, trupul 
zvelt şi bronzat întins pe cearşafurile răcoroase ale patului 
- ale patului lui. 

— L-am auzit azi-noapte, târziu, spuse Harry. l-am 
auzit maşina de scris şi vocea ta, pe bandă. 

Harry ţinea un pescăruş alb ca zăpada pe masa de 
operaţie, în timp ce Sara potrivea la loc piciorul fracturat 
al păsării. 

— Totuşi, n-am putut să înţeleg ce spuneai. 

— Perfect, replică ea. Oricum, nu te priveşte. 

Avea o expresie mult mai puţin acidă decât cuvintele 
pe care le rostise. 

— Pregăteşte incubatorul pentru pescăruş, când îşi 
va reveni din anestezie. 

— Dar pe el îl priveşte? 

— Pe cine? întrebă Sara, sincer nedumerită. 

— Pe Cal Webster. 

— Articolul este despre Cygnet House, nu despre 
mine, îi reaminti ea. 

Harry reglă temperatura din incubator, înainte de a 
întreba: 

— ÎI placi, nu-i aşa? îmi dau seama după nervozitatea 
care te apucă atunci când e el prin preajmă. 

— Nici nu mă uit la el, Harry. 


— Asta voiam şi eu să spun. Capitolul 3 

Spre sfârşitul după-amiezii, Cal termina de băut o 
ceaşcă de cafea - a cincea pe ziua în curs - când o văzu pe 
Sara urcându-se în furgonul Casei Lebedei. Înghiţi ultimele 
picături, puse ceaşca jos şi sări peste balustrada joasă a 
verandei pe alee, ieşind în calea maşinii. 

Sara frână, iar Cal deschise portiera. Cu un zâmbet 
larg, se săltă pe scaunul de lângă ea. 

— Să mergem, o provocă el. 

— Mă duc la aeroport, replică Sara, convinsă că 
vestea avea să-l descurajeze. 

— Excelent. Drumul durează patruzeci şi cinci de 
minute, la oră de vârf, aşa că vom avea timp destul să stăm 
de vorbă, singuri şi fără să ne deranjeze nimeni, în sfârşit. 

Raționamentul lui o făcu pe Sara să clatine din cap. 
Ambreie şi ieşi pe poarta cu stâlpi mari de piatră, în şosea. 

— Nici nu ştiu ce să fac cu trei sferturi de oră, 
continuă Cal. De la primul - şi singurul - interviu, am mai 
apucat să vorbim doar treizeci de secunde. Mereu se 
găseşte Harry sau altcineva din echipă, să ne împiedice. 
Când în sfârşit reuşesc să trec de ei, constat că ai dispărut. 
Dacă nu te cheamă la telefon, te cheamă câte o pasăre, 
glumi el. 

Sara zâmbi, previzibil, privindu-l apoi cu coada 
ochiului. 

— Nici măcar nu ţi-ai luat magnetofonul. 

— Dacă m-aş fi întors după el, îmi scăpai, aşa că 
discuţia asta va trebui să rămână neînregistrată. Apropo, 
de ce mergem la aeroport? 

— Duc o lebădă fluierătoare la avion. 

— A, da, îşi aminti Cal, aruncând o privire în 
compartimentul din spate, unde lebădoiul stătea cam 
posomorât în cuşca lui. Pare să regrete că pleacă de la 
Cygnet House. 

Sara dădu din cap. 

— Harry l-a răsfăţat îngrozitor, dar va fi mulţumit 
când ajunge la destinaţie - unde-şi va întâlni femela. 

Apoi, se grăbi să explice: 


— Sperăm ca împerecherea lebedelor fluierătoare 
negre în captivitate să aibă succes şi, astfel, să contribuie 
la refacerea populaţiei. 

Cal, însă, vedea mai degrabă latura romantică a 
întâlnirii planificate. 

— Lebedele nu se împerechează pe viaţă? 

— Uneori, recunoscu Sara, dacă se plac. 

— La fel ca oamenii, comentă el, dar Sara îi dădu cel 
mai neaşteptat răspuns. 

— Nu, replică ea cu convingere, oamenii pot să se 
placă, să se iubească chiar, şi tot nu durează toată viaţa. 

— Ai fost măritată vreodată? 

Cal ştia răspunsul, dar spera ca, în plus, Sara să mai 
adauge şi altceva... că ajunsese până la un pas, că fusese 
logodită... ceva care să-i spună încă ceva despre viaţa ei, 
nu ca fiică a Magdei Davis ci ca ea însăşi. 

Nu avu noroc. Sara se mulţumi să clatine din cap, 
întrebând apoi: 

— Dar tu? 

— Nnţ, făcu el. Niciodată n-am găsit o femelă cu care 
să mă pot împerechea pe viaţă. 

Acest răspuns păru s-o bine dispună pe Sara. Trecuse 
peste întrebări, peste implicaţia sexuală. Se mai destinse 
cât de cât. 

Predară cuşca lebedei la aeroport, iar când porniră 
înapoi spre Cygnet House soarele ezita pe orizontul 
Pacificului. Sara se hotări s-o ia pe drumul de coastă, 
pentru a evita aglomeraţia de pe autostradă. 

— Stopurile sunt pedeapsa cu care ne alegem pentru 
că am părăsit autostrada, spuse ea, în timp ce oprea la 
încă un semafor pe roşu, la periferia localităţii Redondo 
Beach. Dar merită. 

Culoarea semaforului se schimbă tocmai când Cal se 
ridica în scaun să vadă. 

— Ia uite-acolo! exclamă el. Coteşte la stânga, Sara. 

Într-un scrâşnet de frâne, Sara se conformă, 
schimbând rapid banda de circulaţie. 

— Ce Dumnezeu...? 


— Vezi restaurantul de la capătul străzii - 
„Miguel's”? Pare un local mexican veritabil. Bere rece, 
burritos fierbinţi... 

— Să înţeleg că nu-ţi place mâncarea de la Cygnet 
House? 

— Nu mă plâng. Este destulă şi mă satură, dar uneori 
tânjesc după o mică variaţie. Iar aici pare locul ideal. Nicio 
pretenţie şi numai bunătăţi. Pariez că ai suporta un tostado 
umplut cu smântână, brânză şi guacamole... 

— Ai rostit cuvântul magic. 

Sara intră în parcarea de lângă clădirea autentică, 
deşi cam dărăpănată. 

— De veacuri n-am mai mâncat în altă parte decât la 
Cygnet House. Şi mă dau în vânt după tostados. 

În timpul cinei, fără niciun magnetofon care s-o 
intimideze şi cu mâncare bună şi margaritas din belşug ca 
să se destindă, Sara constată că dintr-odată se simţea 
foarte relaxată, distrându-se chiar. Stătea rezemată de 
spătarul  banchetei de lemn vopsite în culori vii, 
ascultându-l pe Cal, care-i vorbea despre el însuşi. Asta era 
marea diferenţă. Faptul că el îi povestea lucruri din 
copilăria lui o făcea să ezite mai puţin în a-i dezvălui şi alte 
amănunte despre a ei. 

— Am fost un copil captiv, îi spuse el, sau cel puţin 
aşa m-am simţit întotdeauna, locuind într-un orăşel din 
Sud, fără nicio cale de scăpare. Părinţii mei făceau parte 
dintr-o aristocrație în curs de dispariţie lentă, care pe- 
acolo încă mai există, formată din familii care de câteva 
generaţii trăiesc numai din reputaţia strămoşilor. 
Majoritatea şi-au dat în sfârşit seama că trebuie să pună 
mâna şi să facă şi ei înşişi ceva. 

Trase o duşcă zdravănă din berea mexicană rece. 

— Taică-meu, însă, nu, continuă el. A murit cu 
convingerea că lumea îi datora ceva, de pe urma stră- 
străbunicilor lui. Trăia în trecutul pe care ei i-l clădiseră. 
Din păcate, ultimele două generaţii au reuşit să toace toţi 
banii. Tatii nu i-a mai rămas altceva de făcut decât să stea 
cu mâinile-n sân şi să citească. Treabă la care era 


neîntrecut. 

Începu să-şi devoreze anchilada, în timp ce Sara 
gusta din tostado-ul pe care i-l comandase. Zâmbiră 
aprobator; aleseseră inspirat restaurantul. 

— Tata era un cititor avid, continuă Cal. Ştia câte 
puţin din toate, dar asta nu-i ţinea de foame, din păcate, şi 
nici pe el nu-l ţinea în slujbă, cu rarele ocazii când se 
nimerea să apuce câte una. Am învăţat de la el, comentă, 
cu un zâmbet amar. Am învăţat cum nu trebuie să fiu. Cred 
că fac parte din generaţia care în sfârşit şi-a regăsit 
ambițiile. Aşa am reuşit să plec de-acolo, şi de-atunci circul 
încontinuu şi trăiesc pe propriile mele picioare. 

— Deci, eşti un hoinar, constată Sara. Nu ai o bază 
stabilă. 

Se gândea la tot ceea ce-i spusese, surprinsă şi 
oarecum flatată că el îi acorda atâta încredere. 

— O simplă pasăre migratoare, o tachină Cal, însă cu 
o expresie serioasă; acum nu se mai gândea la el însuşi. Şi 
tu ţineai la libertatea ta, dacă-mi amintesc bine primul 
nostru interviu, adăugă zâmbind, cu gândul la Sara 
cocoţată pe acoperişul garajului. 

Sara nu era prea sigură cum să-i răspundă. Se cam 
jena pentru că-i povestise despre tentativa ei de zbor. 

— N-ai uitat, murmură ea, aproape dorindu-şi că aşa 
să se fi întâmplat. 

Cal îi şterpeli o firimitură crocantă de la marginea 
tostado-ului. 

— Îmi permiţi? 

Sara încuviinţă, declarând că oricum nu l-ar fi putut 
mânca pe tot, şi imediat luă o îmbucătură enormă de carne 
de vită tocată, cu guacamole, în timp ce Cal o privea cu 
falsă uimire. 

— Nu, n-am uitat de aripile tale. Eu nu uit niciodată 
nimic. De-asta sunt un bun scriitor, completă, zâmbindu-i. 
Şi încrederea în mine însumi, într-o anumită măsură, mă 
ajută. 

— Mie, în copilărie, încrederea mi-a lipsit complet. 
Poate că nu mi-a mai rămas deloc, după ce talentata mea 


mamă, tatăl chipeş şi adorabila soră şi-au primit rațiile, 
comentă Sara, fără ostilitate. 

Cal nu-i răspunse. Îşi terminase mâncarea şi se 
rezemă de spătar, în umbră, astfel încât prezenţa lui prea 
vizibilă să n-o descurajeze. 

Iar Sara începea să dea dovadă de curaj. 

— Când au început neînțelegerile, certuri în toată 
regula, de fapt, între Magda şi Ted, chiar mă întrebam 
dacă nu cumva erau din cauza mea, începu ea să 
povestească. Poate că nu eram destul de talentată, destul 
de inteligentă sau destul de drăguță. Poate vreo faptă de-a 
mea să fi fost cauza. Desigur, nu aveam niciun motiv să mă 
învinuiesc singură. Dar copiii pot fi foarte egocentrici. 

Dintr-odată, Sara îşi dădu seama că vorbea despre 
Magda, dar n-o tenta gândul să se oprească. Părea să 
spună nişte lucruri pe care de mult timp voise să le 
exprime prin viu-grai. Nu avea nevoie decât de un impuls - 
dar Cal, ascultând tăcut din umbră, o impulsiona fără 
cuvinte. Talentul lui o făcea să se minuneze. Obţinea ceea 
ce voia, fără nici cel mai mic efort. Cal nu părea să aibă 
nevoie de mai mult decât de simpla lui prezenţă. 

Sara se opri un moment, pentru a lua ultima 
îmbucătură de tostado. 

— Habar n-aveam că sunt în stare să mănânc atât de 
mult. 

— A fost bun, nu-i aşa? 

Cal ştia că Sara încerca să schimbe subiectul, dar nu- 
l deranja. Avea să revină. 

— A fost excelent. Bună alegere ai făcut, spuse ea, 
dar cu gândurile încă duse departe; aşa cum prevăzuse 
Cal, starea de spirit se instalase; Sara reveni la trecutul ei, 
la Magda. Chiar şi când mama s-a apucat de băut, 
recunoscu ea, încă mă mai întrebam dacă nu cumva eu 
eram cauza. 

Fu nevoit s-o contrazică. 

— Nu-mi pot imagina că ai putea fi cauza vreunui 
lucru rău. 

Nu ea, îşi spuse Cal în sinea lui, nu Sara. Ea urmărise 


întotdeauna numai ceea ce era bun şi drept; nu putea fi 
acuzată de nimic. 

— Da, acum sunt sigură că n-a fost din vina mea. 
Între mama şi Ted exista un obstacol insurmontabil... 

Se întrerupse, incapabilă să-l definească, dar Cal se 
întrebă dacă nu cumva, mai târziu, ar fi putut-o ajuta să se 
confrunte deschis cu acele vremuri, pentru a descoperi 
astfel care fusese problema. 

— Mama mă iubea enorm, de-atâta lucru sunt sigură. 
Şi eu o iubeam. Totuşi, spre sfârşit, devenise foarte dificil. 
Încă dinainte de a pleca în Europa, stătea mai tot timpul 
prin sanatorii. Jennie se înfuria atât de tare pe ea, încât 
pleca fără să se mai uite în urmă. 

— Pe tine nu mi te pot imagina plecând. 

Din nou, constata că pentru el Sara părea 
perfecțiunea întruchipată. 

— Încerc să nu întorc spatele nimănui. 

Înainte de a-şi termina masa, Cal începu din nou să 
vorbească despre sine, recunoscând nu lucru pe care 
nimănui nu i-l mai mărturisise vreodată. 

— Ştii, spuse el încet, l-am iubit cu adevărat pe tatăl 
meu, deşi niciodată n-a făcut altceva decât să citească şi să 
mă îmbie şi pe mine să citesc. Cărţile erau viaţa lui. Poate 
că de-asta am devenit scriitor. Sara înţelegea, dar nu-şi 
putea găsi cuvintele ca să-i răspundă. Era în regulă; Cal nu 
aştepta niciun răspuns. 

Îşi terminară cafeaua într-o tăcere amicală. Apoi, Cal 
achită nota şi plecară, prin ceața nocturnă de pe coastă. 

Sara îl lăsă pe el să conducă, ea stând cu privirea pe 
fereastră, pierdută în gânduri. Cal Webster avea efecte 
ciudate asupra ei. Nu intenţionase să-i vorbească despre 
Magda şi Ted; nu voise să-i spună nimic despre 
sentimentele ei din copilărie. Fusese de-ajuns că-i 
dezvăluise încercarea ei de a zbura; aceea nu divulga 
altceva decât faptul că avusese fantezii, ca toţi copiii. În 
seara aceea, îi vorbise altfel nu fiindcă discutau neoficial, 
ci pentru că şi el îi spusese atât de multe despre viaţa lui, 
încât putuse fi mai deschisă. 


De mult timp nu mai făcuse asta; iar în afară de 
Jennie, nimeni nu mai ştia cu adevărat ce simţea. Ori de 
câte ori cineva încercase să-i cunoască sentimentele, Sara 
reuşise să şi le reprime uşor şi eficient. In seara asta, se 
infiltraseră la suprafaţă ca şi cum ar fi fost în sfârşit 
hotărâte să-i scape. 

Fusese convinsă din capul locului de farmecul lui Cal 
Webster, dar bănuise de la bun început că avea şi intenţii 
ascunse. Acum, nu mai era la fel de sigură. Se bucura că o 
deturnase din drum, la întoarcerea de la aeroport. Începea 
să-l placă. 

Ceaţa se întinsese peste peninsulă şi, când opriră în 
faţă la Cygnet House, casa era învăluită în pâclă şi 
cufundată într-o tăcere stranie. 

Cal încercă o glumă. 

— Nici chiar dulăul de pază nu-i la datorie. 

Când Sara îl privi întrebătoare, îi explică: 

— La Harry mă refer. 

Sara zâmbi. Cu siguranţă, Cal nu era singurul care să 
fi observat tendinţele protectoare ale lui Harry. 

— Recunosc că uneori pare să facă exces de zel, dar 
fără el n-aş putea să mă descurc. 

— Cu toţii avem nevoie de prieteni buni, răspunse 
Cal. 

Dar nu neapărat şi de protectori prea necopţi, se 
abţinu el să adauge. 

Când coborâră din maşină, simţiră ceața umedă şi 
rece pe piele. 

— E o vreme ideală pentru un păhărel înainte de 
culcare. Am o sticlă de brandy în camera mea. Pot să te 
invit? 

Sara clătină din cap: 

— Nu, cred c-am să fac o plimbare pe plajă, ca să-mi 
curăţ mintea de toate pânzele de păianjen din trecut. Şi 
simt şi nevoia să fac puţină mişcare, după cina asta 
neaşteptată. 

— Atunci, vin şi eu, spuse Cal ferm. Nu trebuie să 
umbli singură, mai ales prin negura asta. 


Sara îl privi cu un zâmbet şovăitor în colţurile gurii, 
hotărându-se să nu-i spună de câte ori se plimbase singură 
pe plajă, în nopţi cu ceaţă şi chiar cu vijelie. Nu scoase un 
cuvânt despre asta, şi nu pentru a-i menaja orgoliul 
masculin, ci numai fiindcă nu voia ca seara să ia sfârşit 
atât de repede. 

— Până pe plajă e mult de mers, îl preveni ea. 

— Fac faţă, sosi răspunsul. 

Trecură prin dreptul spitalului, unde văzură pe 
fereastră un intern care citea, în cabinetul din faţă. 

— Nopțile sunt liniştite la Cygnet House, dacă nu 
avem urgenţe. Păsările sunt la fel ca oamenii. Cu câteva 
excepţii, cum ar fi bufniţele, noaptea dorm. 

— Iar dimineaţa se scoală devreme, comentă Cal. 

— A, le-ai auzit. 

Lui Cal i se păru că zărise un licăr vesel în ochii ei, 
dar prin ceața aceea nu putea fi prea sigur. 

— Mmm, răspunse el echivoc, în timp ce coborau pe 
cărarea şerpuitoare dintre copaci, pentru a ajunge în 
sfârşit la întinderea de nisip a plajei. 

Sara se aplecă şi-şi scoase sandalele, aruncându-le la 
capătul potecii. Ridicând din umeri, Cal îşi lăsă şi el 
pantofii alături, după care îşi suflecă pantalonii de bumbac. 
Sara observă că nu-i urmaşe sfatul de a se îmbrăca în blugi 
vechi sau tăiaţi şi tricouri. Nu se mira. Ceea ce o mira era 
faptul că se îndurase să-şi suflece pantalonii călcaţi cu 
atâta grijă. Dar aceasta nu era principala ei surpriză. Şi 
bănuia că n-avea să fie nici ultima. Ajunsese să-l placă. 
Acum, în mod neaşteptat, începea să aibă şi încredere în 
el. 

Porniră unul lângă altul, desculți, peste nisipul de la 
marginea apei. Prin aerul dens al nopţii se auzea plescăitul 
valurilor şi sunetul picioarelor care-şi lăsau urmele pline 
cu apă în nisip. Paşii lor aveau un anumit ritm, o armonie; 
Sara încerca să nu asculte, dar nu reuşea s-o evite. 

Merseră cam opt sute de metri, apoi, parcă citindu-şi 
unul altuia gândurile, se întoarseră pe acelaşi drum. Ceaţa 
se mai risipise şi se distingea vag forma lunii, ca un glob 


lăptos plutind la mică înălţime pe cer. Cal o luă de mână. 

În primul moment, Sara încercă să se retragă, dar el 
o tinu strâns şi, la numai un moment de când îi simţi 
degetele în palmă, Sara începu să aibă o senzaţie de 
ataşament - doi oameni împreună, ţinându-se de mână, 
prin locurile pe unde ea se plimbase de atâtea ori singură. 

Când ajunseră la cărarea care urca înapoi spre 
Cygnet House, Sara dădu să-şi ia sandalele, când deodată 
Cal o răsuci în loc, îi eliberă mâna şi o cuprinse în braţe, 
găsindu-i gura cât ai clipi, într-un sărut care îi tăie 
respiraţia. 

Nu intenţionase s-o sărute - cel puţin, la începutul 
plimbării. Nu voise decât să mai stea puţin cu ea, însă 
acum i se părea cel mai firesc lucru s-o ia în braţe. Poate 
din cauza atmosferei de pe plaja învăluită în ceaţă; 
indiferent de motiv, îmbrăţişarea şi sărutul păreau cum nu 
se putea mai normale. 

După o zbatere scurtă, instinctivă, Sara se lăsă în 
voia sărutului, simţindu-i buzele care le căutau cu poftă pe 
ale ei, simțind apăsarea limbii care începea să-i exploreze 
adâncurile gurii. Cal o ţinea strâns, iar ea ridică braţele, 
care cu câteva clipe înainte îi căzuseră pe lângă trup, sub 
efectul surprizei, pentru a-l cuprinde pe după gât. îi simţea 
pieptul, abdomenul musculos, coapsele lipite de ea, tot mai 
insistent, în timp ce mâinile i se mişcau pe spatele ei, 
potrivind-o mai bine este formele propriului lui trup. Apoi, 
Cal îi cotropi gura din nou, iscusit şi autoritar. 

Simţurile Sarei se umplură de el, de parfumul 
masculin aspru, amestecat cu toate celelalte mirosuri din 
jur - al florilor, departe pe faleză, al apei sărate, al pădurii 
de conifere - care pluteau pe aripile brizei, prin noaptea 
ceţoasă. Un moment, crezu că avea să se prăbuşească, 
răpusă de intensitatea senzaţiilor. Simţi că începea să 
cadă, apoi îl simţi pe Cal prinzând-o şi ţinând-o strâns, în 
timp ce buzele lui, desprinse o clipă de ale ei, se apropiau 
din nou. 

Chiar înainte ca gurile să li se întâlnească iar, Cal se 
opri, încercând să-i distingă forma feţei, conturul întunecat 


al părului, negrul genelor pe obraji. Sara avea ochii închişi 
şi părea pierdută într-un vis. Cal transpuse visul în 
realitate, atingându-i din nou buzele cu ale lui, şi mai 
poruncitor decât înainte. 

Chiar în timp ce se agăța de el, ţinându-se strâns de 
umerii lui, părea delicată, aproape fragilă, de o 
nemărginită tinereţe şi inocenţă. Cal ar fi vrut s-o 
ocrotească, s-o protejeze de noaptea întunecoasă. Apoi, 
Sara îi răspunse la sărut, iar el ştiu că ţinea în braţe o 
femeie, o femeie iubitoare şi pasională, ale cărei reacţii îi 
făceau trupul să palpite de dorinţă. Voia mai mult decât 
sărutările ei; o dorea pe ea, toată. Mâinile îi porniră de-a 
lungul spinării ei, alunecând până pe fesele tari, trăgând-o 
mai aproape, nu doar lipind trup de trup ci contopindu-le, 
până când din două deveniră unul, până când nu mai avură 
cum să se apropie mai mult. 

Şi totuşi, puteau fi mai aproape; pielea se putea 
atinge de piele; putea s-o ţină în braţe, goală; putea să fie 
unit cu ea, în ea, făcând dragoste cu ea... 

Din nou îi acoperi gura cu a lui, absorbindu-i adânc 
sărutările, şi simţi în răspunsul ei nevoia, la fel cum şi Sara 
nu se putea să nu fi simţit nevoia lui. Incepuse în acea 
clipă când o văzuse prima oară, în tricoul sumar, cu pata 
neagră de petrol pe obraz. În acel moment simţise o 
tandreţe care acum se transforma în pasiune, dezlănţuită 
de intimitatea momentului şi de vraja nopţii. 

Când Cal îşi regăsi în sfârşit graiul, pentru a vorbi şi 
a-i spune cât de mult o dorea, glasul lui, atât de plin de 
dorinţă, suna răguşit. 

Sara îi auzi asprimea... şi dorinţa... şi erau prea 
puternice pentru ea; nu se simţea pregătită. 

Cal aşteptă ca propriul lui glas să se calmeze, apoi 
încercă să-i dea o notă de veselie. 

— Aş putea aduce brandy-ul la tine acasă... 

Încă încordată, Sara nu-i răspunse. 

— Sara, o îndemnă el, tot o să se întâmple... 

Sărutul fusese o surpriză pentru ea, o surpriză 
încântătoare. Trupul îi luase foc, aprins de scânteile iscate 


între ei. Dar încă nu era gata pentru pasul următor. 

— Mă iei prea repede, Cal Webster, şopti ea şi-şi 
dădu seama că şi vocea ei suna mai răguşit; şi ştiu că era 
sunetul dorinţei. 

Cal îşi frecă nasul de gâtul ei, drăgăstos. 

— Ştii la fel de bine ca mine că aşa va fi. Ai simţit ce 
se întâmplă între noi. La fel de sigur ca fluxul care vine sau 
răsăritul lunii, vom face dragoste. De ce nu în astă noapte? 
o întrebă, sărutând-o pe obraz, muşcând-o uşurel de lobul 
urechii. Tot se va întâmpla, repetă el. 

— Eşti foarte sigur pe tine, nu-i aşa? replică Sara. 
Vorbea hotărâtă să sune cât mai firesc, iar Cal deveni 
conştient că şi ea încerca să destindă atmosfera. 

— E una dintre principalele mele trăsături de 
caracter. 

— Ei bine, eu nu-s la fel de sigură pe mine însămi, 
mai ales în ceea ce te priveşte pe tine. Nu pot merge atât 
de repede. 

Continua s-o ţină în braţe, continua s-o sărute, să-i 
simtă reacţiile. Ştia că vorbele ei îi contraziceau propriile 
sentimente, dar mai ştia şi că, pentru moment, Sara se 
hotărâse. Cu un ultim sărut pe frunte, Cal se aplecă, luă 
încălţările amândurora şi porni pe lângă ea, pe cărarea 
abruptă. Cu un braţ o cuprinse de talie, vorbindu-i încet, 
despre el însuşi, ca şi cum i s-ar fi adresat unei persoane 
pe care o cunoştea de-o viaţă. Venise la Cygnet House ca 
să asculte, nu să vorbească. Apoi, se pomenise sub vraja 
Sarei Kendall şi, pentru a doua oară în ziua aceea, 
începuse să-i vorbească despre sine. La început glumise, 
pentru a destinde atmosfera de după îmbrăţişarea de pe 
plajă, trecând apoi la lucruri mai serioase. 

— Într-un fel, suntem foarte asemănători. Nici eu n- 
am devenit sigur pe mine decât în ultimii ani. Uneori, nici 
chiar acum nu sunt complet sigur. 

Sarei îi era greu să-l creadă, dar îl asculta cu interes. 

— Am început la fel ca tine - fără nicio încredere în 
mine însumi. Tu ţi-ai găsit încrederea aici, la Cygnet 
House. Şi eu mi-am găsit-o tot în munca mea, dar a durat 


un timp... 

— Şi tu erai nesigur în copilărie? 

— Foarte. Pe tot parcursul liceului, m-am temut că 
profesorii nu ştiau ce vorbesc, când spuneau că am talent. 
Chiar şi când am primit o bursă la colegiu, mi-a fost frică 
să nu fi făcut cineva o greşeală. Când profesorilor le 
plăceau lucrările mele, mă speriam de-a binelea. Oscilam 
între a crede că s-ar putea să fiu bun şi teama că-şi băteau 
joc de mine. 

Râse. 

— A trebuit să treacă ani de zile - să scriu la ziare, să 
fac cercetări, să-i întrec pe ceilalţi, găsind subiecte care-i 
cucereau pe cititori, până mi-am descoperit cu adevărat 
încrederea în mine însumi, pe care în seara asta tu ai 
reuşit să mi-o risipeşti din nou. 

— Cal... E 

— Glumeam doar, spuse el, strângându-i umărul. În 
ceea ce ne priveşte pe noi, am deplină încredere. 

— Eu sunt cea care nu... 

Trecură de o cotitură. Cărarea deveni orizontală şi se 
opriră să-şi tragă răsuflarea, după lunga ascensiune. 

— Atunci, trebuie să te mai gândeşti, să aştepţi un 
timp. 

Sara zâmbi, văzând cât de înţelegător era, iar 
următoarea lui remarcă o făcu să izbucnească în râs. 

— Să zicem... până mâine. 

După ce o lăsă la poarta casei, Cal se duse în camera 
lui. Acolo, îşi turnă un pahar mare de brandy şi îl bău din 
două înghiţituri, dar lichidul arzător nu-i potoli durerea 
dinăuntru, iscată de nevoia de Sara. Puternic mai era, 
valul acela de dorinţă... Nu-şi putu stăpâni un zâmbet, 
amintindu-şi cât de calm urcase alături de ea acea faleză 
blestemată, vorbind despre încrederea în sine, când de 
fapt nu se putea gândi decât cum s-o ia din nou în braţe şi 
să facă dragoste cu ea - chiar acolo, pe cărarea stâncoasă. 

In schimb, vorbise, ascultase, încercase să-i înţeleagă 
ezitarea. Era o femeie care nu putea fi zorită. Voia să 
ajungă s-o cunoască, să-i exploreze personalitatea strat cu 


strat. Fascinaţia, iar mai apoi dorinţa, îl făcuseră să uite 
preţ de-o seară încheiată cartea pentru care venise la 
Cygnet House. 

Sara fusese mişcată şi ea de sărutările lui Cal, scoasă 
în afara ei însăşi, într-o lume cu totul nouă pentru ea. 
Singură în casa de la poartă, unde cândva fusese atât de 
fericită să stea închisă cu gândurile ei, îi venea să deschidă 
ferestrele, lăsându-şi toate gândurile să scape, să se 
elibereze de ele. Dar o simplă fereastră deschisă n-ar fi 
scăpat-o pe Sara de gândurile despre Cal. Se lăsă pradă 
lor; erau prea puternice. 

Îi dorise atingerea, îi dorise sărutul, voise să fie 
aproape - nu de oricine, numai de el. Dacă în ultimii ani se 
simţise însingurată, nu-şi privise singurătatea în faţă până 
în momentul când aceasta luase sfârşit, pe plajă, cu Cal, 
până când el îi deşteptase acele sentimente dinlăuntrul ei 
pe care şi le negase atâta vreme. 

Înainte de a se muta la Cygnet House, în viaţa Sarei 
existaseră bărbaţi. Demult, fuseseră aceia care o doriseră 
pentru că era cine era - fiica Magdei Davis şi sora lui 
Jennie Kendall. Crescuse printre bărbaţii de la Hollywood 
şi ar fi trebuit să aibă mai multă minte, dar o dată sau de 
două ori făcuse greşeala de a crede că o simplă pasiune 
putea însemna iubire N 

— Şi sfârşise prin a fi rănită. In perioada studenției, 
devenise mai dură, alegându-şi prieteni asemenea ei, tineri 
devotați carierei lor, dornici să-şi înfiinţeze cabinete, să 
câştige burse de cercetare sau să călătorească în Africa 
sau America de Sud. Erau mai siguri. 

După facultate, viaţa ei fusese Cygnet House. lar 
acum, gândindu-se la sărutul lui Cal, ştia cât de pustie 
devenise această viaţă. 

A doua zi dimineaţă, Cal cobori la micul dejun doar 
cu o jumătate de oră întârziere - în fiecare zi se trezea tot 
mai devreme. Mâncă împreună cu doi dintre interni, apoi 
porni spre spital - fără magnetofon. îl lăsase în camera lui 
şi nu se deranjă să se întoarcă după el. Voia s-o găsească 
pe Sara, să se uite în ochii ei şi să încerce să vadă dacă în 


adâncurile acelea întunecate rămăsese ceva din noaptea 
trecută. 

Fu nevoit să aştepte al naibii de mult timp, pe 
parcursul a două întâlniri, o operaţie şi o conferinţă 
prelungită. Se plimba între casă şi spital, încercând s-o 
întrerupă din treburi măcar pentru câteva minute, căutând 
să-i atingă braţul sau măcar să-i capteze privirea. I se 
permisese accesul la fişiere, din care afla multe despre 
Cygnet House, dar nimic despre Sara. 

Nu numai programul ei era cauza; îl evita, iar 
tensiunea crescândă dintre ei devenise atât de evidentă 
încât ar fi perceput-o chiar şi cel mai neatent observator. 
Harry Vaughn era oricum, numai neatent nu, mai ales în 
ceea ce o privea pe Sara. Mai observase şi înainte felul 
cum Sara evita să-l privească pe Cal şi cum ochii ei 
cutreierau automat încăperile, în căutarea lui. In ziua 
aceea, acest lucru era mai vizibil ca oricând. 

Era aproape ora prânzului, când Cal reuşi să scape 
de privirea de bufniţă a lui Harry, văzând cu uşurare că 
tânărul era chemat la o urgenţă. Cal o găsi pe Sara în hol, 
unde o apucă de braţ, trăgând-o într-un birou gol, şi 
închise uşa. Apoi, ca să fie şi mai sigur, o încuie. 

— E ora prânzului, murmură el, sărutând-o uşor pe 
buze, şi nici măcar nu ţi-am dat bună dimineaţa. 

O sărută din nou, mai puţin delicat. 

— Bună dimineaţa, Sara. 

Apoi, în timp ce ea se zbătea puţin, adăugă: 

— Nicio grijă. Am încuiat uşa. Aici, Harry nu mai 
poate să ne găsească. 

Împotriva propriei voințe, Sara râse, apoi îl lăsă s-o 
sărute din nou, savurând surpriza momentului. 

— Am vrut să te sărut în semn de bună dimineaţa, 
Sara, şi apoi când îţi uram noapte bună, continuă Cal, 
acoperindu-i gura cu a lui. Şi pe urmă, din nou de bună 
dimineaţa. 

Ochii ei negri nu puteau ascunde dorinţa care-o 
cuprinsese. Aceasta fulgera neînfrânată. Cal îi zâmbi. 

— Dacă ai şti cum arăţi acum... Tot ce simţi se vede 


în ochii tăi minunaţi. Ştiu că mă doreşti şi cred că ştiu şi 
cât de mult. Dar tu ştii cât te doresc eu pe tine? Tu ştii, 
Sara? 

Sara avea să afle cum o afecta spre sfârşitul zilei, 
când constată că nu se mai putea concentra. Se oprea în 
mijlocul câte unei fraze, pierzându-şi şirul gândurilor. Nu i 
se întâmpla numai când Cal se afla în apropierea ei, ci şi 
când doar se gândea la el. Îşi dădea seama perfect că era 
aşa cum spusese el în noaptea trecută. 

La cină, nu stătu cu el la aceeaşi masă, ocupând un 
loc dinspre capătul opus al sălii. Plecă printre ultimii. Cal o 
aştepta pe verandă, pentru a o conduce acasă, ştiind că nu 
trebuia să forţeze, dornic doar să fie cu ea, s-o îmbrăţişeze 
şi s-o sărute. 

În timpul acelei nopţi lungi şi singuratice, şi în 
dimineaţa următoare, Sara trase concluzia că era cea mai 
mare proastă din lume. Cât de des putea întâlni un bărbat 
atât de fascinant ca el, un om atât de inteligent, faţă de 
care se putea simţi atât de aproape? Sărutările lor 
fuseseră începuturile unui drum pe care părea destinată 
să-l urmeze până la capăt. 

Cal nu veni la micul dejun. Sara aşteptase mai mult 
decât de obicei până să se ducă la sediu, ştiind că el nu 
cobora niciodată la timp. După ce-l aşteptă atât de mult cât 
putea fără a trezi bănuielile angajaţilor, Sara porni spre 
spital. La jumătatea drumului se opri, stătu un moment pe 
gânduri, apoi se întoarse. Se hotărâse să se ducă la el. 

În găsi coborând scara, dinspre camera lui. Avea pe 
el aceiaşi pantaloni pe care-i purtase în ziua sosirii la 
Cygnet House şi aceeaşi haină, aruncată pe umăr. Numai 
bluza era alta, un tricou galben ţesut cu ochiuri mari, care 
aducea exact contribuţia potrivită, aşa cum Sara ştia că şi 
urmărise. Când, însă, se uită mai bine, îşi dădu seama de 
greşeală. Cal nu era îmbrăcat pentru Cygnet House. 

— Bună dimineaţa, Sara, o salută, cald dar mai 
politicos decât ar fi aşteptat - sau ar fi dorit - ea. 

— Pleci...? 

— Ei, nu definitiv, zâmbi Cal. Mă duc doar până la 


Los Angeles ca să iau masa cu contabilul meu, o întâlnire 
necesară, deşi nu prea interesantă. 

Se oprise pe ultima treaptă, privind-o cu un zâmbet 
enigmatic. 

— A... reuşi ea să răspundă, frământându-şi buza de 
jos cu dinţii, nesigură cum să continue. 

Cal o ajută, cu un zâmbet încurajator: 

— Voi veni devreme. Cu siguranţă, până se întunecă. 

Pentru Sara, acesta era semnalul de începere, dar 
totuşi ezita. Iar el aştepta în continuare. 

— Atunci, poate reuşim să... stăm de vorbă diseară. 
Pentru interviu, vreau să spun. 

Numai la interviu nu-i stătea mintea, dar nu-şi putea 
exprima adevărata dorinţă, aşa că o spuse Cal în locul ei. 

— Şi, eventual, să ne relaxăm cu sticla aceea de 
brandy pe care o amintisem? 

— Da, răspunse ea, recunoscătoare pentru ajutor. 

— Am început-o adineaori, îi spuse Cal... din cauza 
frustrării. 

O aşteptă să zâmbească. Surâsul apăru, timid dar 
inconfundabil. 

— Pentru diseară, am o idee mai bună. Ce-ai zice de 
şampanie? Voi lua o sticlă, dacă tot mă duc în oraş. 

Întinse mâna şi, cu o latură a degetului arătător, îi 
mângâie obrazul, făcând s-o străbată valuri de dorinţă. 
Simţindu-le, se aplecă şi sărută locul pe care-l atinsese. 

— Am să revin înainte de a se întuneca, se corectă el, 
lăsându-şi buzele să se arcuiască încet într-un zâmbet sexy. 
Abia aştept. 

Deşi nu i-o putu spune, Sara ştia că şi ea abia 
aştepta. 

După masă, Sara se afla în cabinetul ei, parcurgând 
un teanc de facturi, când Harry intră fără să bată la uşă. 
Neceremonios, îi puse pe birou un teanc de cărţi. Sara 
ridică o privire iritată, în aşteptarea unei explicaţii. 

— Am făcut unele investigaţii, anunţă el, în legătură 
cu amicul tău Cal Webster. 

— Nu-mi amintesc să-ţi fi cerut să te interesezi de 


domnul Webster, Harry. 

Aruncând o privire spre cărţi, luă una, o întoarse şi 
văzu pe supracopertă fotografia lui Cal. 

— Dar, după cum văd, ai descoperit că e scriitor, aşa 
cum bănuisem, adăugă ea, sarcastic. 

— Uită-te, Sara, uită-te numai...! 

Ca întotdeauna când era nervos, glasul lui Harry 
scăpa de sub control, intrând în falset. Şi-l drese şi încercă 
din nou. 

— Uită-te la titluri. Toate sunt despre personalităţi, 
mai mult oameni din lumea spectacolului, ca sora şi 
părinţii tăi. 

Sara încă nu înţelegea unde voia să ajungă. 

Harry insistă: 

— N-a venit aici ca să scrie despre Cygnet House. Din 
clipa când a intrat pe poartă, m-am prins că era un 
prefăcut, adăugă el, cu mândrie vizibilă. Nu-l interesează 
munca noastră aici, Sara. Doamne sfinte, îţi face impresia 
unui om care ţine la conservarea vieţii în sălbăticie? 

— E scriitor, Harry, lucrează la un articol. Nu e 
obligat să fie partizan al păsărilor sălbatice, pentru a scrie 
despre Cygnet House. 

— N-o fi, replică Harry cam dezumflat, dar îşi reveni 
repede. Oricum, nu asemenea subiecte tratează. O fi făcut- 
o mai demult, dar acum, gata. Acum, scrie biografii. 

Sara începea să vadă încotro bătea, iar acest lucru o 
neliniştea. Nu voia să recunoască lucrul despre care, dintr- 
odată, ştia că era adevărat. 

— Ştii ce scrie, Sara. 

Nu-i răspunse. 

— Scrie biografia Magdei Davis şi te foloseşte ca 
sursă de informaţii. 

Sara clătină din cap, încă nedorind să creadă. 

— Imi ia interviuri despre Cygnet House. 

Pe chipul lui Harry se aşternu o expresie vecină cu 
mila. 

— Să te-auzi, numai, Sara, că şi tu te-ai mira de 
propria ta naivitate. Sau, poate, nu vrei să crezi, pentru că 


te-a cucerit... 

— Harry, îl întrerupse ea tăios, întreci măsura! 

— lartă-mă, Sara, dar altfel nu ştiu cum să te fac să 
înţelegi. Decât spunându-ţi faptele aşa cum le văd eu. Şi 
am fapte destule. N-a notat nicio vorbuliţă despre munca 
ta de-aici. Toate însemnările lui sunt numai despre Madga 
Davis. Am auzit benzile şi i-am văzut hârtiile. 

Aceste cuvinte îşi făcură efectul, în pofida senzaţiei 
de greață care începea să-i inunde stomacul. 

— Harry, nu-mi vine să cred că i-ai citit însemnările. 

— N-am avut încotro, Sara. Trebuia să te apăr. Dacă 
eu nu am grijă de tine, cine să aibă? 

Luă o carte, întinzând-o spre ea. 

— Asta e despre actorul de cinema care s-a sinucis. 
Mai ţii minte? Fiul lui a devenit şi el actor şi se certau în 
public. Iar asta, continuă el, aruncând în lături prima carte 
pentru a o lua pe următoarea, este despre cântăreaţa rock 
care a fost cât pe ce să moară de supradoză, acum câţiva 
ani. Subiecte senzaţionale. Marfa pe care o vinde el. 
Aceeaşi marfă pe care vrea s-o vândă şi pe seama Magdei 
şi a ta. Sara, trebuie să te descotoroseşti de el. Dă-l afară! 

— Destul, Harry, replică ea. Voi hotări singură ce fac 
cu Cal Webster, fără alte sfaturi din partea ta. 

Nu putea să fie altfel decât severă cu Harry. La fel ca 
seniorii războiului din vechime, simţea impulsul de a da 
vina pe mesager. 

Harry îşi luă cărţile sub braţ, iar Sara îi făcu semn să 
iasă, în timp ce ridica receptorul. Totuşi, tânărul rămase pe 
loc, aşteptând, pe când cuvintele lui îşi făceau cu 
întârziere efectul, în mintea Sarei care până atunci 
refuzase să le creadă. Formă un număr şi aşteptă. 

— Jennie, spuse ea în cele din urmă. Mă bucur că te- 
am găsit. Azi eşti acasă? 

Ascultă câteva clipe, dând din cap. 

— Atunci, plec chiar acum. Trebuie să-ţi vorbesc. E 
important. Capitolul 4 

— Ai ştiut totul, nu-i aşa? o acuză Sara pe Jennie, în 
timp ce cobora din maşină, traversând aleea circulară spre 


uşa din faţă. 

Sora ei o aştepta, purtând o pălărie cu boruri largi, 
sandale cu tocuri înalte şi o îmbrăcăminte care mai mult o 
dezbrăca. Prin materialul subţire abia se ghicea o părere 
de bikini în culoarea pielii. 

Neprimind niciun răspuns la întrebare, Sara profită 
de ocazie ca să-i mai adreseze una: 

— De ce te mai osteneşti să-ţi pui pânza asta de 
păianjen pe tine? 

— Ca să nu mi se strice reputaţia în carieră, replică 
Jennie, cu un râs gutural. Şi mai trebuie să am în vedere şi 
grădinarul... 

În zâmbetul Sarei se citi capitularea. Jennie îi putea 
distrage atenţia de obicei, iar de amuzat, reuşea s-o amuze 
întotdeauna. 

— Sunt sigură că l-ai avut în vedere. 

— L-am avut - şi nu numai în vedere, răspunse 
Jennie, conform aşteptărilor, aplecându-se înainte să-şi 
sărute sora. Şi-acum hai în casă să te răcoreşti... 

— Şi să revin la subiect. 

— Da, şi asta. 

Trecură prin holul pardosit cu pătrate albe şi negre 
de marmură, spre cabinetul lui Jennie din fundul casei, 
unde Sara nu-i mai lăsă timp pentru alte diversiuni. 

— Ştiai ce urmărea, o acuză ea. 

— Presupun că te referi la Cal Webster, nu la 
grădinarul meu, replică Jennie, aşezându-se într-un fotoliu 
confortabil. Rafturile din spatele ei erau pline cu premii, în 
frunte cu cele mai râvnite: un Oscar, un Emmy şi un Tony. 
Acela era locul favorit al lui Jennie. O stimula. Îşi scoase 
pălăria, trecându-şi mâna prin cascada de bucle, în 
aşteptare. 

— Da, la Cal Webster mă refer. Cum ai putut? Cum ai 
fost în stare să-l trimiţi să mă spioneze? 

— Nu l-am trimis să te spioneze, obiectă Jennie. I-am 
sugerat doar să nu-ţi spună - la început, cel puţin - ce 
căuta acolo. 

— O sugestie cu care m-ai trădat, Jennie. 


Remarca ei era exagerat de dramatică, iar Sara ştia 
că avea să obţină o reacţie din partea lui Jennie. Şi o 
obţinu. 

— Auzi, aici eu sunt actriţa, ai uitat? Nu ţi se pare că 
eşti cam teatrală? 

Sara se încordă, cu o expresie în care i se citea furia. 

— Bine, recunoscu Jennie, a fost un truc murdar, dar 
altfel n-ai fi stat de vorbă cu el. 

— Ai perfectă dreptate, i-o întoarse Sara. Ştii ce 
părere am despre presă şi mai ştii şi că nu suport să 
vorbesc despre mama, adăugă ea, după care îşi strânse 
buzele într-o linie subţire, crispată. 

— E şi normal să ştiu. Am mai discutat asta de multe 
ori în trecut şi întotdeauna am fost de aceeaşi părere cu 
tine, Sara. Mama nu mai e în viaţă. Se cuvine să aibă puţin 
din liniştea de care, Dumnezeu ne e martor, n-a avut parte 
când trăia. Dar bârfele n-au încetat niciodată. Doar noi am 
încercat să nu le mai ascultăm. 

Jennie se rezemă de spătarul înconjurat de premii, 
într-o poziţie care, în oricare alt moment, ar fi surprins-o 
pe Sara - dar nu şi acum, după ce Cal Webster îşi croise 
drum în vieţile lor. 

— Cred că e timpul ca surorile Kendall să vorbească 
în sfârşit despre Madga Davis. De fapt, eu am şi făcut-o. 
Acum, e rândul tău. 

— S-a vorbit destul, spuse Sara. 

— S-a vorbit ce nu trebuia, ripostă sora ei. 

— Şi crezi că treaba asta poate s-o schimbe Cal 
Webster? 

— Sigur că da, altfel nu l-aş fi trimis la Cygnet House. 

— Întotdeauna ai fost prea încrezătoare, în special cu 
bărbaţii. 

Sara încerca să nu-şi amintească faptul că şi ea 
avusese încredere în Cal Webster. 

— Iar tu, n-ai avut niciodată încredere în bărbaţi. 

Câteva momente, cele două surori se priviră lung, 
apoi izbucniră în râs. Tensiunea începea să se risipească, 
măcar în parte. 


— Poftim, iarăşi suntem sora mare şi cea mică, 
luându-ne la harţă pentru un fleac, comentă Jennie, apoi 
deveni serioasă, cu ochii mai mari ca oricând. Sara, ştii că 
niciodată nu ţi-aş face nici cel mai mic rău. Toată copilăria 
am avut grijă de tine şi încă mai am... 

— Hai că de data asta ai nimerit-o bine, replică Sara, 
nu prea dispusă să se împace cu una cu două. Mi-ai trimis 
un gazetar de scandal... 

Jennie clătină din cap. 

— Cal Webster nu e deloc un ziarist de scandal. E 
scriitor, un scriitor cu-adevărat celebru. 

Faima şi talentul erau sinonime pentru Jennie, care le 
avea pe amândouă din belşug. 

— I-ai citit cărţile? 

Sara clătină din cap. 

— Şi nici n-am de gând. Cred că nici tu nu i le-ai citit. 

— A, aici te înşeli, surioară. Şi mă mir, din partea ta. 
Spre deosebire de spectatorii mei, tu ai aflat că ştiu să 
citesc. 

Sara râse: 

— Touché. 

— Ei bine, am citit tot ce-a scris şi pot spune fără 
rezerve că e un mare talent. Oricum, continuă ea, pe un 
ton de soră mai mare, ai nevoie să vorbeşti despre mama şi 
Ted şi cu altcineva, în afară de mine. 

O cuprinse de umeri. 

— E timpul să accepţi cele întâmplate în casa din 
Beverly Hills şi să le integrezi în viaţa ta. 

Sara nu se desprinse din îmbrăţişarea surorii sale, 
dar nu era hotărâtă să-i urmeze şi sfatul. 

— Scuteşte-mă de jargonul ăsta psihiatric, Jennie, o 
mustră ea. Viaţa mea e perfect integrată... 

— Atât de integrată încât nu poţi vorbi despre mama, 
nici măcar cu mine? 

— Iar tu poţi? 

— Terapia are anumite virtuţi. După ce stau o oră pe 
canapea, pot vorbi cu oricine, despre orice. Şi am ajuns s-o 
accept pe mama aşa cum era - răsfăţată şi egoistă, 


iubitoare şi tandră, nevrotică şi tristă... 

— Şi Ted? 

— Cu Ted... mai am de lucru, mărturisi Jennie, 
afişându-şi zâmbetul de un milion de dolari. 

— Ei bine, eu despre Ted ştiu una şi bună. Planul lui 
Cal de a scrie o biografie a mamei n-o să-l încânte deloc. 
De fapt, nici nu cred că ar permite. Cal a încercat, măcar, 
să-i ia un interviu? 

— Ted e în staţiunea aia balneară din Mexic care-i 
place la nebunie. 

— lar? 

— Iar, râse Jennie. Dar Cal intenţionează, desigur, să 
vorbească şi cu el. 

— Mai vedem. Nici Ted n-o să vrea ca vieţile noastre 
să fie invadate de un străin. 

— Mă rog, Cal nu e tocmai străin... preciză Jennie. 
Mama l-a cunoscut destul de bine, în ultimii ani petrecuţi 
în Europa. Atunci i s-a trezit şi lui Cal interesul de a scrie 
despre ea. Au fost foarte apropiaţi. 

Grăbită, astfel încât Jennie să nu-i vadă expresia, 
Sara se ridică şi se duse la fereastră. Apoi, întoarse capul 
spre sora ei. 

— Şi ce anume vrei să spui cu asta? 

Jennie se mulţumi să ridice din umeri. 

— Vrei să spui că au trăit împreună? rosti Sara 
cuvintele cu mare greutate, în timp ce se gândea la Cal, pe 
care îl sărutase atât de arzător, îl atinsese cu o asemenea 
dorinţă, îl ţinuse în braţe la fel cum o ţinuse şi el, cu 
patimă... îl invitase în casa ei, pentru aceeaşi seară... 
Aducea şampanie... 

— Şi ai condamna-o? întrebă Jennie. 

Când Sara nu-i răspunse, pe fruntea netedă şi înaltă 
a surorii sale se aşternu o umbră, astfel încât reformulă 
întrebarea: 

— Ar avea vreo importanţă? 

— În niciun caz, minţi Sara, hotărâtă ca nici chiar 
sora ei să nu afle cum se făcuse de râs cu Cal Webster. 

— De fapt, nu ştiu nimic despre relaţia lor, continuă 


Jennie, trecându-şi o mână prin buclele mătăsoare, decât 
că mama l-a plăcut. E mai bine să-i scrie biografia un 
prieten, decât un duşman. 

În răspunsul Sarei se simţi o mânie abia controlată. 
N-avea de gând să mai asculte şi alte laude la adresa lui 
Cal Webster. 

— Dacă i-a fost prieten, n-ar trebui să se folosească 
de numele mamei ca să-şi facă el însuşi un nume. 

— Surioara mea dragă, dacă ai trăi în lumea reală ai 
şti că acest Cal Webster este un nume. Majoritatea 
oamenilor ar da orice pentru ca el să scrie povestea vieţii 
lor - cu tot cu părţile cele mai urâte. Şi din moment ce, 
până la urmă, tot va scrie cineva despre Madga Davis, de 
ce să nu fie Cal? 

Înainte ca Sara să deschidă gura pentru a-i răspunde, 
Jennie continuă: 

— Îţi aminteşti toate mizeriile care au apărut pe 
seama mamei şi a lui Ted, după plecarea ei? Acum, au 
început să scrie despre mine. 

Făcu o pauză, oftând. 

— Parc-aş fi singura femeie din lume care a fost 
căsătorită de trei ori. 

— Trebuie să recunoşti că e un record remarcabil 
pentru vârsta ta, comentă Sara şi râseră amândouă. 
Jennie, însă, nu se lăsă. 

— Tu ai scăpat ce condeiele înmuiate în otravă 
pentru că pe prea puţini oameni îi interesează păsările 
tale. Dar lasă-le timp, numai, şi vor găsi şi în viaţa ta ceva 
de criticat. 

Punând picior peste picior, Jennie îşi privi lung sora, 
care continua să stea lângă fereastră. 

— De ce n-am spune, în sfârşit, adevărul? Mie mi-ar 
conveni, fii sigură, şi mamei la fel. 

Sara nu se înduplecă. 

— Indiferent cine-l va scrie, din partea mea nu va 
primi niciun ajutor. 

— Nimeni nu scrie despre vremurile fericite alături 
de mama, insistă Jennie. Nu vrei ca oamenii să afle şi 


despre asta? 

— N-ai decât să le spui tu. 

Expresia Sarei indica limpede că se săturase să mai 
discute subiectul. 

Jennie aruncă o privire scurtă spre sora ei, apoi 
întoarse capul în altă parte, gânditoare. 

— Stai puţin... murmură ea. Ce anume te deranjează, 
invadarea vieţii intime în general, sau faptul că o face Cal 
Webster? 

— Mă deranjează invadarea vieţii intime de către 
oricine, răspunse Sara cu îndărătnicie - dar, la următorul 
comentariu, îşi pierduse o parte din puterea de 
convingere. Cel mai mult îmi displace să fiu trasă pe 
sfoară. 

Evită să-şi privească sora, ştiind cu ce expresie s-ar fi 
ales în schimb. 

În sfârşit, neputându-i surprinde privirea, Jennie 
recunoscu: 

— Vina păcălelii e numai a mea, Sara. Voiam ca 
această carte să fie scrisă de Cal Webster. 

— Ei bine, e clar că eu nu vreau. 

— O s-o scrie oricum. Am şi vorbit cu el, ore întregi - 
zile chiar. Am stat pe marginea piscinei. l-am oferit acces 
liber la tot ceea ce am despre mama. Lucrează la carte de 
mult timp, adună informaţii generale. Are de gând să 
discute cu colegii ei, producătorii, machiorul, dublura... 

— Cu toată lumea, mai puţin fiica mai mică. Dacă 
trebuie neapărat, n-are decât s-o scrie. Desigur, nu-l pot 
opri, dar nici n-am să-i mai suflu o vorbă despre mama. Şi 
va pleca de la Cygnet House mâine, declară Sara. Ba nu, 
diseară. 

— Vrei să spui că locuieşte acolo? 

— Vreau să spun că a locuit acolo. 

Din nou, Sara îşi dori să-şi fi ţinut gura, dar cu sora ei 
nu reuşea niciodată. Se hotărî să plece înainte de a intra şi 
mai adânc la apă. O sărută pe Jennie, grăbită. 

— Ne vedem săptămâna viitoare. 

— Numai dacă vii pe Coasta de Est - am one-woman- 


show-ul de la Carnegie Hall, ai uitat? 

— Desigur, iartă-mă, Jennie. Am fost prea absorbită 
de propria mea dramă măruntă ca să-ţi urez succes. Ştiu 
că ai să-i uluieşti, ca de obicei. 

— Sper să fie aşa, dar de data asta am unele emoţii, 
recunoscu Jennie faţă de singura persoană care auzise 
vreodată asemenea confesiuni. 

— Nu-mi pot imagina de ce, răspunse Sara. Vocea ţi-e 
într-o formă perfectă. Am văzut fragmentul pe care l-ai 
prezentat în talk-show-ul de-acum câteva seri. Niciodată n- 
ai fost mai bună, iar cântecul mi-a plăcut la nebunie. 

— E compus recent, anume pentru mine. Frumos, nu- 
i aşa? 

— Excelent - şi tu la fel! 

— Îţi mulţumesc, surioară, tu eşti reazemul meu în 
viaţă. Schimbară încă un sărut. 

— Am să te sun când mă-ntorc, şi tare aş mai vrea să 
te răzgândeşti în legătură cu Cal Webster. Cu participarea 
ta, cartea va fi mult mai reuşită. 

— Nu mă interesează cartea lui Cal Webster, declară 
Sara. În timp ce pleca de la conacul din Bel Air al lui 
Jennie, Sara îşi spuse că n-ar fi trebuit s-o intereseze nici 
Cal Webster - şi nici n-avea s-o mai intereseze, după cele 
întâmplate în ziua aceea. 

Era aproape ora opt, când Cal se apropie de casa de 
la poartă. Avea sub braţ o sticlă cu şampanie, într-o mână 
o vază cu flori, iar în cealaltă, una dintre cărţile lui. 

Toată după-amiaza fusese ocupat cu contabilul. După 
ce cumpărase şampania şi florile, nu reuşise să ajungă pe 
autostradă decât la şapte fără ceva. Dar ajunsese la 
Cygnet House, făcuse un duş, se schimbase şi găsise o 
vază, totul în mai puţin de o oră, timp în care apucase şi să 
plătească o amendă pentru exces de viteză pe autostradă. 

Şi, pe drum, luase o hotărâre. Nu mai putea continua 
prefăcătoria cu Sara, acum, când relaţia lor părea să se 
îndrepte vertiginos spre un nivel atât de personal. Ceea ce 
se întâmpla între ei era inevitabil, la fel de inevitabil cum 
era şi faptul că, mai devreme sau mai târziu, Sara urma să 


afle adevăratul scop al prezenţei lui la Cygnet House. Şi 
era bine să-l afle mai devreme - de la el, nu din alte surse. 

Cal îşi schimbase hainele şi făcuse un duş - avea 
părul încă umed. Pe Sara o străbătu o neaşteptată dorinţă 
de a-i atinge părul, de a-i simţi sub degete firele umede. 
Acest impuls neprevăzut o împiedică să treacă direct la 
subiect. 

După ce puse pe masă florile şi cartea - despre care 
avea de gând să-i spună mai târziu - Cal ridică sticla de 
şampanie, cu o licărire în ochi. 

— Dom Perignon, anunţă el, încântat. 

Şi, apropiindu-se de Sara, îşi strecură degetele prin 
părul ei mătăsos, gata să-i tragă faţa spre el pentru un 
sărut. 

Fără ceremonie, Sara se îndepărtă. 

Pe chipul lui Cal apăru o expresie de surpriză totală. 
Apoi, observă că lumina vrăjită din ochii ei se stinsese - şi 
ştiu că era ceva în neregulă. 

— Ce s-a întâmplat, Sara? înţelesesem că şi tu o 
doreai - o seară în doi... 

Nu-i răspunse; îşi căuta cuvintele, încerca să-şi 
stăpânească revolta, furia care o cuprinsese când Cal 
întinsese mâinile spre ea, cu atâta nepăsare, după ce se 
folosise de ea şi o minţise. 

— Parcă era vorba să sărbătorim...? 

— Da, cred că e cazul, replică Sara, să sărbătorim 
plecarea ta de la Cygnet House. 

Cal fu şi mai nedumerit. Sara îl lua mereu pe 
nepregătite. 

— Ştiu totul despre tine, Cal, continuă ea, reuşind în 
sfârşit să înceapă. Ştiu de ce-ai venit aici şi mai ştiu şi că 
nu te interesează să scrii despre mine şi păsările mele. 

Continua să stea la doar un pas de ea, atât de 
aproape, şi totuşi mai departe decât oricând, întrebându-se 
de ce trebuise să afle singură, tocmai când se pregătea să-i 
mărturisească el însuşi. În viaţa lui nu se simţise mai prost. 

— Într-adevăr, recunoscu el, n-am venit aici ca să 
scriu despre păsările tale. Dar acum, după ce am văzut 


despre ce e vorba, mi-ar plăcea totuşi să scriu şi articolul 
ăsta, cândva. O să iasă foarte reuşit, Sara. 

— Încerci să mă şantajezi? 

— Aşa pare, dar numai la asta nu-mi stă gândul. 

Puse pe masă sticla de şampanie, care acum arăta 
atât de ridicol, dar nu schiţă niciun gest de a se apropia. 

— La ce-ţi stă gândul şi ce-ţi iese pe gură sunt două 
lucruri complet diferite, evident, după câte pot să-mi dau 
seama eu, cu experienţa mea limitată. 

— Sara, protestă el, dacă-ţi spuneam adevărul când 
am venit aici, nici nu m-ai fi lăsat să mă apropii. 

Nu-l contrazise. 

— N-aş fi ajuns să te cunosc. 

— Nici acum nu mă cunoşti, şi nu vei reuşi niciodată, 
replică Sara, conştientă că vorbea pe un ton pe care nici 
ea însăşi nu şi-l mai auzise vreodată - un amestec de furie 
şi umilinţă pentru ceea ce-o făcuse Cal să simtă. 

— Aş putea, dacă mi-ai da şansa s-o iau de la 
început... 

— Nu! îl întrerupse ea. 

— Aveam de gând să-ţi spun adevărul, Sara, chiar 
astă seară. De ce credeai că am adus una dintre cărţile 
mele? arătă el spre masă, cam fără speranţă. Voiam să-ţi 
arăt ce scriu şi să-ţi explic despre ce e vorba. 

— Ce comod! ripostă Sara, cu un sarcasm neobişnuit 
pentru ea. Ei bine, nu e nevoie de nicio explicaţie. Acum 
înţeleg. Desigur, Harry s-a prins imediat. Faimosul tău 
farmec n-a avut niciun efect asupra lui. 

La auzul acestor cuvinte, Cal aproape zâmbi. 

Ca să se calmeze, Sara se aşeză, cu grijă să aleagă un 
loc cât mai îndepărtat de el - căci, chiar şi acum, prezenţa 
lui continua s-o afecteze. 

— Scrii despre mama mea, spuse ea, la fel cum ai 
scris despre starul rock care se droga şi actorul de film 
care s-a sinucis şi Dumnezeu ştie câte alte biografii 
„revelatoare”. Ştiu ce fel de literatură scrii, Cal. 
Provocatoare, excitantă şi nocivă. Şi nici nu vreau s-aud de 
ea. 


Până în acel moment, Cal se simţise spăsit, şi pe bună 
dreptate. Dar, indiferent dacă în acest caz scopul justifica 
sau nu mijloacele, Sara nici n-ar fi putut greşi mai amarnic 
în legătură cu cărţile lui şi, dacă în seara aceea n-avea să 
mai facă nimic altceva, putea măcar să lămurească atâta 
lucru. 

— Ai citit vreuna din cărţile mele, Sara? 

— Vezi să nu! 

— Atunci, te rog să nu le judeci. Nu scriu maculatură. 
Sunt dispus să accept orice insultă din partea ta, cu o 
singură excepţie. i-ai format o părere greşită despre 
scrierile mele, de care sunt atât de mândru, după cum îţi 
aminteşti din discuţia noastră de pe plajă, din noaptea 
aceea. 

Chipul i se îmblânzi un moment, când văzu că-şi 
amintea într-adevăr. 

— Nu permit să-mi fie defăimate, Sara. 

Sara simţi că i se înroşeau obrajii. 

— lartă-mă, recunoscu ea. Dar în rest, nu regret 
nimic din tot ce-am spus. Rău ai făcut că ţi-ai ascuns 
adevăratele motive, iar în ceea ce priveşte colaborarea cu 
tine pentru o carte despre mama mea, n-am de gând s-o 
fac. 

— Fără să ţii seamă de calităţile mele ca scriitor şi 
cercetător, fără să ţii seamă de credinţa cu care caut să 
aflu toate realităţile şi să spun numai adevărul? 

— Fără, declară ea cu fermitate. Poate aş putea să te 
iert pentru că m-ai minţit. Ştiu că toţi ziariştii sunt nişte 
înşelători notorii, iar tu nu faci excepţie. 

Această acuzaţie nu-l deranjă. Cal preferă să n-o 
contrazică, mai ales acum, când Sara era atât de rănită şi 
furioasă. 

— Dar să iniţiezi - sau să încerci să iniţiezi - o relaţie 
cu mine, să mă consideri o pradă uşoară, să te prefaci... 

— Nu m-am prefăcut niciun moment, o întrerupse el, 
cu glas scăzut, răguşit. Şi o ştii foarte bine. Ce naiba, Sara, 
m-ai doborât de pe picioare. Niciodată în viaţa mea n-am 
dorit mai mult o femeie - ca atunci, şi ca acum, în clipa 


asta. În clipa asta, Sara, repetă el, silind-o să-l privească, 
dar nu şi să-i răspundă. Ceea ce simt pentru tine nu are 
nimic de-a face nici cu Magda, nici cu cartea. Şi ştii şi asta. 

— Nu ştiu decât un singur lucru, replică ea, mai 
calmă, întrucât reuşise să-şi mute ochii dinspre el. Că te-ai 
folosit de mine şi de Cygnet House în interes personal. 

Îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— Şi vreau ca până mâine să pleci. 

Cal se rezemă de spătarul canapelei. Ştia că pierdea 
partida, şi totuşi, nu-şi putea izgoni gândul că niciodată nu 
văzuse o femeie mai frumoasă. Dar în seara aceea avea de 
rezolvat altă problemă, nu frumuseţea ei - şi nu-i mai 
rămăsese decât o singură armă. 

— Voi pleca, fără să te mai deranjez niciodată, dacă- 
mi faci o singură favoare. 

— Nu ai căderea să negociezi, Cal, replică ea. Nu 
cooperez cu tine pentru această carte, iar mai mult nu 
avem ce să ne spunem. 

— Dar favoarea pot totuşi să ţi-o cer, insistă el. 

— Zi, se auzi răspunsul, monosilabic. 

— Aş dori să-mi citeşti... 

— Mă tem că nu. 

— Să-mi citeşti doar o singură carte. Am la mine 
biografia care a părut să te tulbure cel mai tare - a starului 
rock. Ia-o cu tine la culcare şi începe-o - doar atât. Citeşte 
două, trei capitole. Mai mult nu-ți cer. Dacă după ce le 
citeşti încă vei mai crede că sunt un colportor de bârfe 
care împroaşcă lumea cu noroi, atunci voi pleca de-aici aşa 
cum mi-ai cerut. Mai mult decât atât, se hotărî el. Nici 
măcar n-am să mai scriu cartea. Biografia Magdei Davis va 
fi un proiect îngropat şi uitat. 

— Nu, n-am... începu Sara, nesigură, simțind că din 
nou era atrasă într-o cursă. 

— Doar câteva capitole, reluă el, încercând s-o 
convingă fără a fi prea insistent. Ţine minte, vreau să scriu 
cartea asta. Am fost cel mai mare admirator al Magdei 
Davis. 

La auzul acestor cuvinte, Sara păli. Nu putea suporta 


- nu încă - faptul că o cunoscuse pe Magda în Europa, că 
nu-i spusese niciodată acest lucru şi că era posibil să fi fost 
amantul mamei ei. 

— Voi lăsa cartea aici, spuse Cal, pornind spre uşă 
înainte ca Sara să aibă timp de a-l da afară, aruncând şi 
cartea după el. Plecă, dar cartea rămase pe masă - ca o 
ispită, după cum spera Cal din tot sufletul. 

În urma lui rămase o linişte neobişnuită. Sara luă 
florile şi sticla de şampanie, aruncându-le în coşul de 
gunoi. Ignoră cartea, dar presimţea că avea să-şi regrete 
ezitarea de a-l fi pus s-o ia cu el. 

Şi o regretă, într-adevăr - mult mai târziu, în pat, 
derutată, întrebându-se ce să facă în continuare. Trecuseră 
câteva ceasuri, iar Sara citise cartea din scoarţă-n scoarță. 

Auzise numele acelui star rock, dar nu ştia despre el 
altceva decât că avea un succes fabulos şi, după cum el 
însuşi recunoştea, fusese la un pas de a-şi distruge cariera. 
La patruzeci de ani, patriarhul muzicii rock, aflat încă pe 
culmile succesului, luase o supradoză de droguri, fiind 
salvat în ultima clipă de nişte infirmieri cu mintea limpede. 
Cal era singurul căruia îi descrisese acea experienţă. Mai 
târziu, îi ceruse să scrie povestea vieţii lui. 

Felul în care Cal scrisese această poveste adevărată 
îi dădea fiori Sarei. Niciodată nu mai simţise aşa ceva - 
deşi fusese, şi încă mai era, o cititoare avidă. Nimic nu o 
mai atinsese vreodată atât de profund. Stilul lui Cal, 
oricum captivant, nu perturba niciun moment naraţiunea, 
iar Sara, în timp ce citea, simţea că participa la toate 
evenimentele relatate. Constată că i se trezise o afecţiune 
profundă la adresa starului rock, un om pe care niciodată 
nu-l învrednicise nici cu un gând. 

Când închise cartea, Sara încercă, până-i veni în 
sfârşit somnul, să-şi pună sentimentele în ordine. Acum 
ştia ce fel de scriitor era Cal - un autor atât de electrizant 
încât ar fi vrut să nu mai termine niciodată lectura. Dar 
cum ar fi afectat acest lucru cartea pe care voia s-o scrie în 
continuare - biografia Magdei Davis? Ştia că era omul cel 
mai potrivit pentru a spune povestea mamei ei, dar încă se 


mai împotrivea, nu era hotărâtă să dezvăluie viaţa Magdei 
în văzul tuturor şi nici să divulge mai mult despre sine 
însăşi decât era pregătită să-i arate oricui, şi în special lui 
Cal Webster. 

Îi fusese atât de uşor, înainte de a citi cartea...! 

A doua zi dimineaţă, Cal o aştepta, aşezat pe o bancă 
de lemn, lângă aleea din faţa casei. In locul replicii 
repetate cu atâta grijă, Sara rosti primele vorbe care-i 
trecură prin minte. 

— Credeam că nu eşti un om matinal. _ 

Ridicându-se, Cal porni spre ea. În timp ce se 
apropia, Sara observă că arăta altfel - mai bine zis, arăta 
îngrozitor, ca şi cum i s-ar fi şters lustrul în timpul nopţii. 
Avea ochii  injectaţi, nu se  răsese, nici măcar 
îmbrăcămintea nu şi-o schimbase. 

— Mi-a fost uşor să mă scol, spuse el cu un zâmbet 
strâmb, din moment ce nici măcar nu m-am culcat. 

Sara aşteptă. Presimţea că următoarele lui cuvinte 
aveau s-o seducă - din nou. Era mai hotărâtă ca oricând să 
nu se lase cucerită de el, indiferent ce şiretlicuri îi 
pregătea. 

— Toată noaptea am stat treaz, gândindu-mă numai 
la tine. 

Ghicise. Totuşi, reuşi să nu-i răspundă şi se întoarse, 
pornind în lungul cărării. 

Cal o urmă. 

Ceaţa care se lăsa în fiecare dimineaţă peste 
peninsulă pierduse lupta cu soarele zorilor, ca de obicei, 
dar unele fuioare îndărătnice continuau să se agaţe de 
ramurile joase ale copacilor, cu irizaţii slabe. Departe, 
peste trilurile armonioase ale păsărilor de pădure, se auzi 
ţipătul unui păun. Cal zâmbi, amintindu-şi-i pe cei care 
traversaseră ţanţoşi gazonul cu ocazia sosirii lui la Cygnet 
House. 

Sara îi observă zâmbetul, dar nu-l luă în seamă. 

— Am stat treaz, reluă el, gândindu-mă cât am greşit 
minţindu-te. Îmi cer iertare, Sara. A fost cea mai mare 
prostie din viaţa mea... 


Nu continuă, incapabil să găsească nişte cuvinte 
suficient de convingătoare, deşi toată noaptea fusese sigur 
pe ele. In sfârşit, Sara risipi tăcerea. 

— Şi eu am stat trează, recunoscu ea. Ţi-am citit 
cartea. 

Cal se abţinu să-i ceară părerea; oricâtă încredere 
avea în sine, când era vorba de Sara Kendall nu mai putea 
fi sigur de nimic. 

— Am citit-o împotriva propriei mele voințe, adăugă 
Sara, cu primul ei surâs din dimineaţa aceea. Aşa cum 
prevăzuseşi, mi-a plăcut enorm. Ai un talent nelimitat - 
eşti un scriitor excelent. 

Se apropiau de luminiş, cu paşi înceţi. Cal aşteptă, 
sperând să continue, nădăjduind la o laudă atât de fermă 
încât să includă şi aprobarea Sarei pentru cartea 
următoare - cea despre mama ei. 

— Nici măcar nu l-am cunoscut pe omul despre care 
ai scris, dar când am terminat cartea simţeam că făceam 
parte din viaţa lui. 

Se întoarse, privindu-l pentru prima dată drept în 
ochi. 

— Ţi-am simţit onestitatea, continuă ea. L-ai atins cu 
un soi de baghetă magică, făcându-l să se însufleţească. 

— La fel voi face şi cu Magda, se grăbi Cal s-o 
asigure, profitând de ocazie. Era prilejul pe care-l 
aşteptase. 

Nu-i putu interpreta privirea. Să fi fost neîncredere... 
să fi fost îndoială...? Aşteptă. 

— Cred că ai face la fel şi cu ea, murmură încet Sara, 
parcă după o perioadă de chibzuinţă temeinică, încheiată 
printr-o mărturisire aproape în ciuda ei însăşi. 

— Asta înseamnă că îmi vei da interviul? 

Două lucruri o mai opreau pe Sara să colaboreze cu 
Cal: teama de a vorbi despre mama ei, care încă nu-i 
trecuse, şi propria ei indignare faţă de minciunile lui. 

Făcu greşeala de a recunoaşte primul motiv - şi, de 
cum deschise gura, începu să pară foarte uşor de convins. 

— Nu pot vorbi personal despre mine însămi, declară 


ea. Nu-ţi pot spune lucrurile pe care vrei să le afli. 

— Mi-ai şi spus multe dintre ele. 

Avea dreptate. Deşi i le smulsese cu viclenie. O 
iscodise, în mod subtil, despre viaţa ei. 

— Da, te-am păcălit, recunoscu Cal, ghicindu-i 
gândurile. Şi regret enorm. De-acum încolo, totul va fi mai 
uşor. Iți garantez, Sara. Voi putea pune orice întrebări 
pertinente, fără a mai trebui să-mi disimulez motivele. 

La auzul cuvântului „motive”, Sara se îndârji pe 
neaşteptate, convinsă că nu-i mai putea da interviuri lui 
Cal Webster 

— Devenind din nou atât de vulnerabilă în faţa lui. Şi 
totuşi, nu-i putea spune adevăratul motiv... Trebuia să 
găsească altă soluţie, pentru a rezolva problema şi, în 
acelaşi timp, a-şi păstra propria mândrie. Ea însăşi fu 
surprinsă de tonul categoric pe care-i răspunse: 

— În regulă. Accept - cu o singură condiţie. Poţi să 
mai stai aici câteva zile, dacă dai o mână de ajutor. Unul 
dintre interni are o săptămână liberă, iar Billy e bolnav. 
Duc lipsă de oameni. 

Cal o privi descumpănit: 

— Vrei să spui... 

— Da. Va trebui să munceşti alături de toţi ceilalţi. 

— Dæ’ stai o clipă... 

— Îţi voi oferi acces la tot ce am despre Magda, îţi 
voi da interviurile, îţi voi răspunde sincer la toate 
întrebările... 

li urmări expresia. Nu-i plăcea deloc cum evoluau 
lucrurile. Ei îi convenea de minune. 

— Dar, în schimb, trebuie să munceşti. 

— Nu mă pricep deloc la păsări, declară Cal, cu 
încăpățânare. Sunt scriitor, nu veterinar. 

Sara zâmbi, încrucişându-şi braţele pe piept, cu o 
privire directă. 

— Nu-ţi pretind s-o faci pe veterinarul. Aştept de la 
tine ajutor la muncile manuale. 

În timp ce vorbea, ştiu că planul avea sorţi de 
izbândă; Cal n-ar fi acceptat niciodată. 


— Mă refer la căratul greutăților, la hrănit, curăţitul 
cuştilor... 

— Poţi s-o laşi baltă, o întrerupse Cal, simțind dintr- 
odată că i se făcea rău la gândul cărţii despre Madga 
Davis. 

N-avea de gând să-i facă jocul. Nu era stilul lui. 
Făcuse drum lung, tocmai din Mississippi, îşi dovedise 
valoarea. Muncise pe brânci şi-şi folosise cu succes 
talentul. N-avea nevoie de aşa ceva. 

— Las-o baltă, repetă el, mai mult ca să se convingă 
singur că propunerea nici nu intra în discuţie. Se întoarse 
în loc şi porni spre marginea poienii. 

Sara îl privi cum se îndepărta grăbit... până se opri. 
Nu se întoarse, dar ceva din atitudinea lui îi dădu de 
înţeles că, totuşi, se mai gândea... 

Deodată, Sara se întrebă ce-avea să facă dacă se 
răzgândea, dacă-i accepta condiţiile şi rămânea la Cygnet 
House. Numai asta nu voia. Începu s-o cuprindă panica. 

— Am s-o fac, declară Cal, răsucindu-se în loc. 

Capul Sarei începu să se învârtească. În timp ce Cal 
se apropia din nou, mai făcu o ultimă încercare - dar 
muniţiile îi erau pe terminate. Căută să-l descurajeze. 

— Nu trebuie să-l uiţi nici pe Ted. 

— De Ted mă ocup eu pe urmă, răspunse Cal, 
încercând să nu-şi trădeze triumful; îşi dăduse seama că 
Sara nu se aşteptase să consimtă. Şarjase - şi-o făcuse cu 
mâna ei! 

— Atunci, poţi începe munca imediat după micul 
dejun, spuse ea, cu toată autoritatea de care mai era în 
stare. Ai grijă, Cal - e o convenţie strict profesională. 

Cal dădu să-i răspundă, dar Sara traversase deja 
panta, spre peluza casei principale. De la acea distanţă 
sigură adăugă, spunându-i lucrul care o frământase tot 
timpul: 

— Nu uita că sunt singura membră a familiei pe care 
n-o vei adăuga niciodată pe lista ta de cuceriri. 

— Ce vrei să spui? strigă Cal după ea. 


Dar Sara ajunsese pe verandă, unde restul 
angajaţilor aşteptau să intre la micul dejun. Nu se uită 
înapoi şi nu-i răspunse. Capitolul 5 

Gata. O spusese. Era adevărat că o spusese în timp 
ce se îndepărta de el, temându-se să-i audă răspunsul, dar 
cel puţin rostise cuvintele. Pentru că, orice s-ar fi întâmplat 
în continuare, dacă el rămânea la Cygnet House, Sara 
trebuia să ştie: fuseseră oare, mama ei şi Cal Webster, mai 
mult decât prieteni...? 

După micul dejun, se aşeză la masă împreună cu 
Marcie şi începu să revadă programul lui Billy, pentru a se 
convinge că, ajutat de Marcie, Cal îi putea ţine locul. 

— Azi ar fi bine să nu te îndepărtezi prea mult de 
domnul Webster, spuse ea. 

Marcie se lumină la faţă, dând din cap astfel încât 
coada de cal i se agită în sus şi-n jos, ca întotdeauna când 
era mulţumită. 

— Bine, şefa! încuviinţă ea, cu un zâmbet încântat. 

Sara fu nevoită să zâmbească la rândul ei. Fata era o 
cochetă înveterată, dar nimic nu putea s-o abată de la 
munca ei - cel puţin, până acum; Cal Webster putea fi o 
excepţie. 

Se hotări s-o readucă la realitate. 

— Va trebui să faci curat în toate cuştile din secţia 
speciilor pe cale de dispariţie, îi spuse ea, ezitând timp 
suficient pentru ca în minte să i se formeze o imagine cu 
Cal confruntându-se cu condorul - cel mai nearătos şi 
irascibili dintre pensionarii ei. 

Marcie gemu. 

— Asta-i treaba lui Billy, se plânse ea. 

— Domnul Webster a acceptat să-i ţină locul, îi aminti 
Sara, aşa că nu trebuie decât să-i dai instrucţiuni şi să-l 
supraveghezi. 

— A, perfect! se învoi Marcie. 

Sarei îi trecuse prin minte că, dacă-l punea pe Cal să 
înceapă că cele mai neplăcute sarcini, avea şanse ca el să 
se răzgândească, abandonând totul pentru a se întoarce la 
Los Angeles, unde-i era locul. O speranţă fără nicio şansă - 


după cum descoperi ea nu peste mult. 

— Nu e doar spilcuit, ci chiar drăguţ, declară Marcie, 
în timpul după-amiezii. N-a părut prea încântat de muncile 
pe care i le-ai atribuit, dar după un timp s-a prins în joc. 
Cred că poate ieşi din el un păsărar grozav. 

Sara nu se osteni s-o contrazică. 

În continuare, Marcie începu să-i explice cum îl 
dusese pe Cal, mai întâi, la condor. 

— Au stat şi s-au uitat o veşnicie unul la altul, el şi 
Moş Arţag, ochi în ochi. Probabil încercau să afle care pe 
care, râse Marcie. Apoi, m-a întrebat de ce condorul stătea 
într-o cuşcă separată. I-am explicat că Arţag e pasăre de 
pradă, şi atunci s-a prins! încheie ea, de parcă ar fi fost cea 
mai nemaipomenită dovadă de inteligenţă. 

— Marcie, nu e nevoie de prea multă minte ca să 
înţelegi că păsările de pradă mănâncă alte păsări. 

— Mă rog, nu toată lumea ştie. Găsesc că, pentru un 
necunoscător, e foarte deştept, comentă fata. Oricum, i-am 
spus că Arţăgosul are o aripă ruptă - şi ştii ce-a răspuns? 

Sara clătină din cap, amuzată de entuziasmul fetei. 

— A zis: „aş vrea să i-o văd”, chicoti Marcie. Aşa că i- 
am dat capişonul şi i l-a pus pe cap Arţăgosului din prima 
încercare! Nici Billy nu reuşea mai bine! mai ţii minte când 
uliul ăla bătrân i-a muşcat o bucată din deget? 

Sara îşi amintea şi, cu toate că nu-i dorea aceeaşi 
soartă şi lui Cal, îşi spuse că se aşteptase măcar la o 
confruntare care să-l descurajeze. N-avea noroc, şi pace! 

— Pe urmă, ne-am dus la eleşteu, continuă Marcie cu 
entuziasm, şi am studiat zona prin binoclu. Lui Billy i se 
păruse c-a văzut un cormoran acolo, acum câteva zile, şi 
voia să descoperim dacă era cel pe care l-am însemnat 
vara trecută. 

— Şi era? 

— Mhm! dădu Marcie din cap. l-am văzut banda 
roşie. 

— Excelent! Cu ăsta, avem trei reperaţi. 

— O să se descurce perfect. 

— Cormoranul? 


— Nu, şefa, domnul Webster. Cât timp va sta aici? 

— A, doar câteva zile. Până se pune Billy din nou pe 
picioare. 

Sara n-avea de gând să discute cu Marcie 
adevăratele motive ale prezenţei lui Cal acolo. Nici nu voia 
să le spună că n-avea să scrie niciun articol despre Cygnet 
House, ci o biografie a mamei ei. Urmau să afle destul de 
curând, fără îndoială - de la Harry. 

— Mă bucur că se descurcă bine, fu singurul ei 
comentariu, în timp ce încerca să nu se gândească la 
încurcătura în care intrase. 

Nu-i era uşor, deşi avea o zi foarte încărcată, mai ales 
după ce se consultă cu un coleg care lucra la o acţiune 
pentru speciile pe cale de dispariţie, în Africa. O sunase ca 
să-i afle părerea despre un program de împerechere în 
captivitate pe care-l iniţiase. Experimentele lui păreau 
fascinante - dar, când închise telefonul, Sara se gândea din 
nou la Cal Webster. Clătină din cap, încercând să-şi alunge 
chipul lui din minte. 

— Ce este, Sara? o întrebă plin de solicitudine Harry, 
care luase notițe la telefonul alăturat, iar acum îi văzuse 
reacţia. Nu eşti de acord cu ideile doctorului? 

— Ba da, răspunse ea, reuşind în sfârşit să se 
debaraseze de imaginea lui Cal. 

— Atunci, de ce clatini din cap aşa? 

Stăpânindu-şi dorinţa de a-i cere lui Harry să-şi vadă 
de treburile lui, Sara răspunse: 

— N-am nimic, Harry, probabil am stat prea mult cu 
receptorul la ureche. Mă cam doar capul. 

— Vrei să-ţi aduc o aspirină? 

Expresia lui preocupată o făcu să zâmbească. 

— Nu, mulţumesc, mi-am revenit. 

Nu-şi revenise, dar nu era nevoie ca Harry să afle. 

— Şi-acum, să ne ocupăm de proiectul ăsta. Aş vrea 
să-ţi văd însemnările despre experimentul de împerechere. 

Plănuise să plece repede de la cină, dar unul dintre 
interni o încolţi cu o întrebare prea complicată pentru a-i 
putea răspunde în doar câteva fraze. Se aşezară la o masă 


liberă, unde Sara începu să explice cum se poate identifica 
psittacoza la o pasăre îmblânzită, în perioada de clocire. 

În ultima parte a discursului, avu un ascultător în 
plus. Cal ieşise din bucătărie, încins cu şorţul - era ziua lui 
Billy la spălatul vaselor - şi se aşezase la un capăt al 
mesei, ascultând în tăcere. Când internul plecă, nu se 
grăbi să se ridice. 

— Ce-ai vrut să spui? o întrebă el. 

— Care parte a diagnosticului n-ai înţeles-o? replică 
Sara, deşi ştia prea bine la ce se referea. 

— Nu despre păsări vorbesc, Sara. Ce-ai vrut să spui 
cu remarca de azi-dimineaţă? 

Sala de mese era goală; tinerii se duseseră sus, să 
citească, să se uite la televizor sau să scrie acasă. Până şi 
Harry plecase de lângă şefa lui. Sara şi Cal erau singuri în 
încăperea spațioasă. 

— N-am înţeles atunci, nu înţeleg nici acum. Va 
trebui să-mi explici, Sara. 

Nu putea, deşi ştiuse toată ziua că aveau să ajungă 
aici. 

— Crezi că m-am folosit de Jennie ca să obţin 
interviul ăsta? insistă Cal. Sau e mai mult decât atât? 

Neprimind nici acum vreun răspuns, o întrebă de-a 
dreptul: 

— Crezi că Jennie şi cu mine am fost amanți? 

Sara clătină din cap: 

— Nu. 

— Atunci, ce... cine? 

O privi lung un moment, fără să-i vină a crede. 

— Dumnezeule, Sara, doar nu crezi că mama ta şi cu 
mine... 

Cu voce sugrumată, Sara îi dezvălui lucrul care o 
frământase toată ziua, în timp ce lucra cu Marcie, când 
vorbise la telefon cu doctorul din Africa sau descurajase 
solicitudinea lui Harry. 

— Ai cunoscut-o pe Magda în Europa. Nu mi-ai spus. 

— Sara, tocmai pentru că am cunoscut-o m-am 
hotărât să scriu cartea. Am fost prieteni. Prieteni, repetă 


el. 

— Atunci, de ce nu mi-ai spus? îl întrebă ea încet, 
încă rănită. 

— Nu ştiu... Poate am presupus că ţi-o spusese 
Jennie, împreună cu toate celelalte. N-am vrut să-ţi ascund 
nimic. 

Se întrerupse, întorcând capul în altă parte. Când 
reveni cu privirea spre ea, avea pe chip o expresie 
chinuită. 

— Oare ce părere ai despre mine, dacă-ți închipui că 
aş fi putut să mă culc cu mama ta numai fiindcă voiam să-i 
scriu biografia...? 

Apoi, zâmbi. Era cel mai trist zâmbet pe care-l văzuse 
Sara vreodată. 

— Am venit la Cygnet House cu atâtea minciuni... 
Presupun că m-ai crezut capabil de orice. Dar că s-ar fi 
putut să trăiesc cu ea, iar apoi să vin la tine... 

Dintr-odată, îi veni s-o zgâlţâie, s-o apuce de umeri şi 
s-o scuture până-i disloca din minte gândurile acelea 
cumplite, pe care încă i le mai citea în ochi. Dar nu făcu 
decât să-i atingă mâna, peste masă. Sara nu şi-o retrase, 
însă mâna ei rămase neînsufleţită sub a lui. 

— O, Sara... începu el, dar nu mai găsi nimic de spus. 
Un lung răstimp stătură astfel, nemişcaţi, tăcuţi. 

Apoi, Cal păru să ridice din umeri. 

— Orice altceva ai crede despre mine, spuse el, nu te 
pot lăsa să crezi şi asta. Trebuie să mă asculţi, Sara. 
Trebuie să înţelegi. 

Sara îi recunoscu fervoarea din glas. Amintindu-şi ce 
se întâmplase data trecută când îl ascultase şi îl crezuse, 
încercă să se îndârjească în hotărârea ei. 

Cal îşi retrase mâna şi, rezemându-se în coate, se 
aplecă spre ea. 

— N-am cunoscut-o pe Magda până în ultimul an din 
viaţa ei, care a fost atât de îngrozitor. Cu rare ocazii, încă 
mai vedeam scânteia femeii de altă dată. Dar era obosită, 
Sara, consumată. Işi petrecea aproape tot timpul prin 
spitale. 


— Am încercat s-o conving să vină acasă, spuse Sara 
cu voce frântă. Tot spunea că se simţea bine, că-şi 
revenea... 

Închise ochii. 

— Niciodată nu s-ar mai fi întors. Nu voia s-o vadă 
nimeni aşa cum ajunsese să arate, nici chiar tu. 

— Dar pe tine te-a primit în apropierea ei. 

— Eu n-o cunoscusem înainte. Cu mine, nu avea 
nimic de pierdut. Sper că i-am fost un bun prieten, în acea 
perioadă, spuse el încet, dar trebuie să crezi că n-am fost 
nimic mai mult de-atât. 

Tăcură, în timp ce Cal se gândea la nopţile petrecute 
la căpătâiul mamei ei. Tăcerea Sarei îi frângea inima. 

— Nu pot dovedi ceea ce ţi-am spus, Sara, dar cred 
că din carte va reieşi tot ceea ce am aflat despre Magda şi 
cât de mult am ţinut la ea... 

Lăsă fraza neterminată. Nu-i era deloc uşor; iar Sara 
nu-i uşura cu nimic situaţia. 

— Îmi pare bine că ai fost lângă mama, răspunse ea 
încet. Mă bucur că n-a rămas singură. 

Apoi, făcu un uriaş salt de credinţă, neobişnuit 
pentru ea, dar absolut necesar dacă voia să-şi elibereze 
mintea de orice îndoieli, o dată pentru totdeauna. 

— Şi cred că aţi fost prieteni... şi nimic mai mult. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, văzu îngrijorarea 
gravă de pe chipul lui Cal transformându-se într-o imensă 
uşurare. 

Cal se gândi din nou la nopţile lungi petrecute în 
sanatoriul din Anglia, ascultând monoloagele Magdei, 
unele reale, altele cu siguranţă imaginare. Atunci îi venise 
ideea cărţii, a cărţii care să despartă definitiv adevărul de 
ficţiune. Ca s-o scrie, ca s-o înceapă măcar, trebuia să ia 
urma fiecărui zvon, a fiecărei aluzii, a fiecăreia dintre 
poveştile teatrale ale Magdei - şi avea nevoie de ajutorul 
Sarei. 

Într-un târziu, îi reaminti: 

— Magda voia să scriu cartea, Sara. O dorea mai 
mult chiar decât mine însumi. 


Sara îl putea crede. 

— Ştiu că, în străinătate, mama a spus multe lucruri 
exagerate despre Ted şi Jennie - poate chiar şi despre 
mine. Unele au apărut în ziare, altele ne-au parvenit ca 
bârfe. Poate e timpul să aflăm cu toţii adevărul. 

— Este, Sara. Dar, mai important, vreau să ştii 
singurul adevăr care contează pentru mine. 

O privi cu ochii lui albaştri şi limpezi care-i impuneau 
să-l creadă. 

— Sentimentele mele pentru tine nu au nicio legătură 
cu cartea. 

În acel moment Sara recunoscu un lucru pe care 
niciodată nu voise să-l mărturisească faţă de cineva, şi cu 
atât mai puţin faţă de Cal. 

— Eram vulnerabilă, spuse ea încet, şi m-ai rănit. 

Cal tresări, aproape ca sub impactul unei lovituri, dar 
Sara nu simţi nicio undă de compasiune. 

— Din cauza vulnerabilităţii mele, ar fi trebuit să ştiu 
că nu puteam evita durerea, dar n-am ştiut, iar asta a făcut 
să fie cu atât mai rău. M-am deschis faţă de tine şi va dura 
mult timp până să pot trece peste asta. 

Cal întinse din nou mâna spre a ei, dar de astă dată 
Sara şi-o retrase. Nu mai era nimic de spus. Se hotărî să 
aştepte - oricât de mult - până îi trecea durerea, lăsând-o 
să aibă din nou încredere în el. 

În aceeaşi seară, Sara îi telefonă lui Jennie. îi spuse 
despre carte - dar nu şi restul. 

— Slavă Domnului! răspunse sora ei. Ţi-ai băgat 
minţile-n cap. Când ai plecat de-aici, habar n-aveam ce 
urma să faci. 

— Sper că am hotărât bine. Mai trebuie să ne gândim 
şi la Ted... 

Jennie îi dădu dreptate. 

— Va fi la fel de dificil ca tine, dar dacă reuşeşte să 
discute cu el şi să-l convingă ce profesionist extraordinar 
e, cred că şi Ted va fi de acord. Păi, n-ar vrea şi el să se 
afle adevărul? Şi-n plus, va avea de câştigat. 

— Nu văd ce... începu Sara, nedumerită. 


— Gândeşte-te numai, Sara. Cartea lui Cal îi va 
asigura lui Ted invitaţii la talk-show pentru câţiva ani! 
răspunse Jennie, cu un râs gutural. Ei, acum pot pleca la 
New York mult mai bine dispusă. Voi cânta ca o ciocârlie, 
ştiind că treaba asta s-a rezolvat în sfârşit. Ai luat o 
hotărâre înţeleaptă, Sara. 

Sara încă nu era atât de sigură. Dar ştia că, în 
legătură cu Cal şi mama ei, se repezise să tragă o 
concluzie pripită. Şi ştia şi de ce. Ea însăşi fusese pe 
punctul de a se îndrăgosti de el. lar acum, când totul se 
rezolvase şi nu mai avea nicio scuză, se simţea din nou 
vulnerabilă. Dar, în acelaşi timp, era mai hotărâtă decât 
oricând ca acel lucru să nu se mai repete, iar de astă dată 
hotărârea-i era mult mai puternică decât vulnerabilitatea. 

Cal fusese repartizat provizoriu în secţia de animale 
exotice 

— Pe care, după cum află în curând, spitalul 
veterinar refuza să le primească: şerpi, şoareci, şobolani, 
țestoase, în majoritate aduse de stăpâni disperaţi care 
ştiau că Sara nu respingea niciun pacient. O găsi acolo pe 
Marcie, care trata o broască ţestoasă cu carapacea 
crăpată. 

— Lucrez peste tot, spuse ea, dându-i lui Cal un teanc 
de pansamente. Nu-i aşa că-i un tiran? 

— Mie mi se pare destul de docil, răspunse Cal, cu un 
licăr în privire. 

— Of, domnule Webster, ştiţi despre cine vorbesc, 
râse Marcie, în timp ce aplica un strat de lac peste 
carapacea ţestoasei. Dar are intenţii bune. 

— Toată lumea are intenţii bune, Marcie, dar Harry 
Vaughn e unul şi bun! în vârstă de douăzeci şi trei de ani 
mergând pe optzeci, cu greutatea întregii populaţii 
ornitologice în pericol pe umerii lui slabi. 

Marcie chicoti. 

— Altceva nu ştie. Harry a trecut prin viaţă cam ca 
gâsca prin apă. Deşi am încercat... 

Cal înălţă o sprânceană, iar Marcie reuşi să roşească, 
deşi nu tocmai ca o flacără. Era o roşeaţă îndelung 


exersată, observă Cal, care era un maestru în a interpreta 
roşeţile femeilor. 

— Câţi ani ai? o întrebă. 

— Optsprezece, răspunse Marcie, în timp ce începea 
să aplice pansamente de vată cu fibre de sticlă peste 
fisură. Peste două luni. 

Cal râse. 

— S-ar putea să fii exact de ce are nevoie băiatul 
ăsta. 

— Asta am încercat şi eu să-i spun, dar până acum, 
nicio şansă. Numai de-aş găsi o cale să-l impresionez... 

— Sunt sigur că-ţi vine ţie vreo idee, comentă Cal, iar 
de astă dată Marcie nici nu se mai osteni să roşească. 

Trecură două zile până când Cal apucă să vorbească 
din nou cu Sara între patru ochi; şi de astă dată, cauza era 
o pasăre. 

— L-am găsit pe plajă. Probabil cuibul i-a fost distrus 
de animale sau copii. E foarte mic, spuse Sara, ridicând 
puiul de pescăruş în faţa lui Cal. 

Era mic, ba bine că nu. Şi pleşuv. Şi urât-foc, numai 
cioc şi oase, după câte se părea. 

— Are şanse foarte reduse de supravieţuire, chiar şi 
cu hrăniri regulate şi cât mai multă atenţie. 

— Şi fără râme, sper, comentă Cal, bănuind că 
îngrijirea puiului avea să-i revină lui. 

Sara râse. 

— Nu, îi vom da mâncare de sugari, în amestec cu 
vitamine şi apă, administrată cu pipeta medicinală. 

— Cât de des? 

— Din oră-n oră, pe timp de zi, răspunse ea, apoi îl 
privi cu scepticism. 

— Se poate ocupa un intern de asta, dacă nu vrei... 

— Nu, obiectă Cal, întinzând palmele. 

Sara îi puse pasărea în mâini. Cal simţi oasele mici şi 
fragile, pulsaţia caldă a trupului mic, şi deodată se hotărî 
să ajute acea fiinţă plăpândă să trăiască. Avea energie, i-o 
simţea după felul cum se opintea în palma lui. Merita să 
trăiască. 


— Lasă internul în pace. O să am eu grijă de Charlie. 

— Charlie? 

— Mhm. Aşa-l va chema. Tu nu le dai nume păsărilor? 

— Ba da, uneori, recunoscu Sara, constatând din nou 
ce om complex era Cal, cu o asemenea bogăţie de emoţii. 
Îşi izgoni gândul. Iarăşi începea s-o impresioneze, iar Sara 
nu putea îngădui aşa ceva. Capitolul 6 

— M-am gândit să-i întind o cursă. Ca atunci când 
vrei să prinzi o pasăre în sălbăticie, ca s-o marchezi, sau 
ceva... îi explica Marcie lui Cal, în timp ce mergeau spre 
spital - Cal pentru a-l hrăni pe Charlie, Marcie în căutarea 
lui Harry. Probabil e în laborator, lucrează la 
experimentele alea de împerechere. Numai de-aş putea să- 
i fiu indispensabilă, oftă ea, făcându-l pe Cal să se întrebe 
cum de Harry nu era în stare să vadă un lucru pe care-l 
avea chiar înaintea ochilor. 

— Poate e doar timid, comentă el. Poate se va lămuri, 
cu timpul. 

— Nu-s sigură că pot să aştept, răspunse Marcie, 
săltându-şi cochet coada-de-cal. 

În ceea ce-l privea pe Cal, ceva îi spunea că o putea 
aştepta pe Sara oricât de mult, până când ea avea să fie 
pregătită. 

A reieşit că nu avea atât de mult de aşteptat. Sara 
trecu prin dreptul boxei, în timp ce Cal îl hrănea pe 
Charlie. O observă cu coada ochiului, dar preferă să nu 
reacționeze, aşteptând să vadă dacă se oprea. Cal era 
conştient să juca un joc, dar cu Sara trebuia să-şi 
folosească toate mijloacele din repertoriu. 

Iar acesta părea destul de potrivit, căci Sara se opri. 

— De obicei, păsările nu mănâncă atât de târziu, 
seara, observă ea, intrând pe uşă - cu un pas cam nesigur, 
după părerea lui. 

— Charlie nu e la fel ca alte păsări, răspunse Cal. Şi- 
n plus, uneori devine neliniştit şi trebuie să văd de el. 

— Înţeleg perfect. 

Cal puse pasărea la loc în colivie şi se spălă pe mâini 
la lavaboul din colţ. 


— Pot să-ţi ofer o cafea? o întrebă, peste umăr. Filtrul 
de pe hol e încă fierbinte. 

Sara ezită, întrebându-se dacă nu cumva pentru 
acest pretext venise la spital în seara aceea. Oricum, era 
încă prea devreme ca să se ducă la culcare. 

— Sigur, acceptă ea. 

Se aşezară cu cafelele pe canapeaua cam jerpelită, în 
timp ce păsările se linişteau, iar în cuşti se lăsa din nou 
tăcerea. 

— Am terminat de citit jurnalul. A fost fascinant. 

— 'Toate confesiunile alea de fetişcană? 

Cal zâmbi, amintindu-şi câteva dintre ele, apoi îi 
spuse: 

— Nu erau chiar atât de multe. 

— Din câte-mi amintesc, era mai mult un catolog de 
sănătate al diverselor mele animale. 

— In cea mai mare parte, recunoscu Cal. Dar 
conţinea şi câteva pagini despre Sara fără menajeria ei. 
Imi amintesc în special o petrecere de ziua ta, când ai 
împlinit şapte sau opt ani. 

Faţa Sarei deveni gravă, în timp ce încerca să-şi 
amintească. 

— Voiai să mergi la grădina zoologică din San Diego. 

Cu un zâmbet uşor, Sara dădu din cap, dar fără să se 
însenineze complet; amintirea nu era tocmai plăcută. 

— A, da, spuse ea. Magda se pregătise să închirieze o 
limuzină cu şofer, ca să ne ducă la San Diego, pe mine şi 
toţi invitaţii. 

— Dar Ted voia... 

Sara închise ochii, pe când în minte îi reveneau toate 
amănuntele. 

— Ted voia să aducă un circ cu clowni şi un carusel, 
spuse ea, clătinând din cap. Niciodată nu mi-au plăcut 
clownii. Par aşa de trişti... 

— Din ce-ai scris în jurnal, nu mi-am putut da seama 
dacă ai luptat ca să obţii ce voiai. 

Zâmbetul Sarei părea destul de trist. 

— Nu, a luptat Magda pentru mine. Ea înţelegea că 


nu voiam o petrecere somptuoasă, dar Ted considera că 
sosise momentul să ne dăm în stambă, aşa cum se cuvine 
pentru fiica unei celebrităţi. Era în plină ascensiune - cel 
mai mare star din Hollywood, iar mama, desigur, se afla şi 
ea pe culmile succesului. Cu siguranţă, dădeau destule 
petreceri în restul anului, dar aniversarea mea ar fi trebuit 
să fie altfel. Şi ştiam că mama avea să cedeze; pe vremea 
aia, începuse să cedeze tot mai mult în faţa lui Ted. 

Cal sorbi din cafea, reţinând în minte tot ce auzea. 

— Tu nu ţi-ai exprimat nicio obiecţie? 

Sara râse: 

— A, sunt sigură că da. Nici eu nu eram complet 
mută. Numai că nu-mi plăcea să fac valuri. 

Tăcu un moment, bând din cafea, pradă amintirilor. 

— În acea perioadă, certurile erau destul de 
neplăcute şi făceam tot ce puteam ca să menţin liniştea. 
Oricum, niciuna din noi nu avea vreo şansă. Ted era 
hotărât. Ţin minte că i-a spus mamei: „Fata e a noastră a 
amândurora, Magda. Trebuie să le arătăm tuturor cât de 
mult ţinem la ea, nu?” Mama s-a uitat la el cu o expresie 
ciudată şi n-a mai insistat. Numai un singur lucru părea s-o 
bucure: ştia că aveau să vină reporterii. îi plăcea 
publicitatea, aproape la fel de mult ca lui Ted. 

— Pariez că tu nu puteai s-o suferi. 

— Ştii, de fapt n-a fost aşa. Am crescut printre 
aparate foto şi blitzuri şi cred că m-am obişnuit pur şi 
simplu. Totuşi, la opt ani ştiam deja că viaţa mea n-avea să 
fie la fel. Dar era viaţa lor, şi o iubeau. Ca şi Jennie, în 
fond. Pe ea, circul a bucurat-o foarte tare. Mi-a amintit că 
şi mie avea să-mi placă, fiindcă orice circ are şi animale. 

Râse. 

— Jennie ştia întotdeauna să mă înveselească. Eu nu 
mă gândisem la animale. 

— Şi au fost? 

— Mamă, doamne! Cai, câini dansatori, chiar şi un 
elefant - toate, sub o cupolă mare de pânză, în curtea 
noastră. Adevărul e că m-am distrat straşnic, recunoscu 
Sara. 


— Şi a venit şi presa? întrebă Cal, terminându-şi 
cafeaua. 

— A, sigur, veniseră fotografi cârduri-cârduri, să 
imortalizeze fericitul cuplu la a opta aniversare a fiicei. 
Totul era atât de ciudat, comentă ea, meditativ. Mama şi 
Ted apăreau în toate revistele ca fiind cea mai fericită 
pereche de la Hollywood, şi imediat ce reporterii se 
îndepărtau, începeau să zbiere unul la altul ca doi 
descreieraţi. Mă întrebam de ce mai stăteau împreună. 

— Din cel mai întemeiat motiv, cred. Pentru voi două. 

— Da, probabil, deşi niciodată n-am reuşit să aflu ce 
credea mama despre noi. Voia ca Jennie să ajungă o stea şi 
a ajutat-o să se lanseze. Jennie a început să joace în filme 
la treisprezece ani, iar pe Broadway, la şaptesprezece. A 
căpătat ceea ce-i dorise mama, dar cred că a fost o victorie 
dulce-amăruie. Mama era încă tânără, o stea de cinema 
celebră, iar Jennie a apărut lângă ea, reuşind în toate 
fazele show-biz-ului. Chiar dacă nu avea cohortele de fani 
ai mamei, se bucura de laudele criticilor. Era firesc ca 
mama s-o invidieze - oricât de mult încerca să se ascundă. 

— Dar ce părere avea despre cealaltă fiică, cea care 
nu-i era rivală? 

— Nici pe-asta n-am aflat-o vreodată. Cred că nu e un 
lucru neobişnuit ca părinţii să aibă relaţii încordate cu 
copiii lor. 

Fruntea Sarei se încreţi, îngândurată, iar Cal văzu în 
expresia ei mai mult decât nedumerire. Văzu durere. 

— N-am fost niciodată sigură ce simţea mama pentru 
mine. La prima vedere, totul era în regulă, şi totuşi uneori 
se uita la mine atât de ciudat... 

Clătină din cap. 

— Mi-e greu să mă exprim în cuvinte. Câteodată, 
însă, în ochii ei apărea acea expresie... 

O clipă, Cal se întrebă dacă nu cumva ştia el însuşi ce 
însemnase expresia aceea, dar încă nu era momentul s-o 
întrebe, sau să facă aluzie la unele dintre lucrurile pe care 
i le spusese Magda. 

— Şi Ted? întrebă el, dorind să afle câte ceva şi 


despre atitudinea tatălui faţă de fiica mai mică, fata 
plămădită dintr-un alt aluat. 

— Niciodată nu mi-a acceptat refuzul de a fi o „stea”. 
El a continuat cu lecţiile - balet, step, canto - mult timp 
după ce mama renunţase. Eram o catastrofă, însă lui nu 
reuşea să-i intre în cap că aveam două picioare stângi şi nu 
puteam reproduce o melodie. A tot încercat, până am 
început facultatea. Atunci a plecat şi mama şi totul s-a 
schimbat. 

Făcu o pauză, gândindu-se la viaţa ei de după 
despărţirea părinţilor. 

— Continua să joace rolul de tată, reluă ea apoi, dar 
nu era decât un rol. Nu mai simţea nimic pentru mine. 

— Şi faţă de Jennie avea aceleaşi reacţii? 

— Greu de spus. Ted nu s-a înţeles niciodată cu 
Jennie. Era independentă, încăpăţânată şi foarte talentată. 
Semănau mult, deşi Jennie n-ar fi recunoscut asta pentru 
nimic în lume. Oricum, cred că relaţia lor nu s-a schimbat 
prea mult după plecarea mamei. 

Cal, care îi pusese întrebarea cu un anumit scop, 
reţinu cu grijă răspunsul. 

— Când m-am hotărât să urmez medicina veterinară, 
a făcut o criză. Fiica lui Ted Kendall să îngrijească 
lighioanele oamenilor! spuse Sara, imitând la perfecţie 
tonul pe care-l folosea tatăl ei în rolurile lui celebre. N-a 
înţeles nimic din ceea ce voiam să fac. Cred că acum ştie, 
în sfârşit, de vreme ce m-am făcut puţină reclamă. Dar 
continuă să-l sâcâie, sunt sigură. 

Dar Sara nu se gândea la momentul prezent. Nu încă. 
Continua să se gândească la anii aceia de demult când 
trăise într-o familie care era atât mai mult, cât şi mai puţin 
decât o familie. 

— Prietena mea cea mai bună, Lucy, locuia vizavi de 
noi, în Beverly Hills. Tatăl ei nu lucra in show-biz. Avea o 
firmă de importuri. Şi era exact opusul lui Ted. Scund, cam 
grăsuţ, cu un început de chelie, lucru de neconceput în 
cercurile lui Ted, unde fiecare avea o claie de păr în cap - 
fie al lui, fie al peruchierului, adăugă Sara, cu un zâmbet 


răutăcios. Nu-ţi puteai da seama întotdeauna. 

Tăcu o clipă, apoi adăugă: 

— Numai de peruca unuia singur eram sigură. Stătea 
strâmb şi arăta complet fals - de parcă ar fi scăpat-o 
cineva pe fereastră, drept în capul omului care trecea pe 
stradă. 

Cal râse. îi părea bine că Sara era veselă; nu se 
aşteptase la această latură a ei şi o găsea fermecătoare. 

— Deci, tatăl chel al lui Lucy venea în fiecare zi acasă 
la ora cinci şi jumătate, iar ea îl aştepta pe treptele din 
faţă. îi alerga în întâmpinare, el o învârtea şi păreau să se 
distreze nemaipomenit de bine. 

De astă dată, Cal fu sigur că văzuse lucind lacrimi. 

— Ştiu ce simţeai, spuse el. Şi eu am simţit acelaşi 
lucru, în copilărie. Senzaţia că toţi ceilalţi aveau o familie, 
numai eu nu. 

— Ceea ce mă deranja mai mult erau serile când mă 
culcam singură. Dacă nu filmau până târziu, mama şi Ted 
erau la câte o petrecere. Când ajungeau acasă, mama 
venea să-mi ureze noapte bună, chiar dacă era aproape 
ziuă. Uneori, venea şi Ted - depindea de ce se întâmplase 
între ei în cursul serii. 

Făcu o pauză, apoi îşi aminti altceva. 

— Lui Lucy, tatăl ei îi citea în fiecare seară câte o 
poveste. Orice-ar fi fost, întotdeauna îi citea povestea 
înainte să adoarmă. 

În sfârşit, lacrimile începură să se reverse printre 
genele negre, dese. 

— Nici nu ştii cât o invidiam... 

Era timpul să se oprească, iar Cal vru să i-o spună; în 
schimb, întinse braţele şi o cuprinse. Sara se lăsă 
îmbrăţişată, cu lacrimile curgându-i pe obraji. 

Cal se aplecă să-i spună în şoaptă că era în regulă, că 
avea să compenseze totul, toate durerile şi suferinţele, cu 
iubirea lui. Dar era prea târziu pentru cuvinte. Gura ei era 
moale şi vulnerabilă sub a lui, şi nu se putu abţine s-o 
sărute - o dată, şi încă o dată, şi din nou, până când ajunse 
să se agaţe de ea cu tot atâta putere cu câtă se ţinea şi 


Sara de el. 

Simţind schimbarea, Cal încercă să se stăpânească - 
dar forţa dorinţei era prea mare. Tandreţea se transforma 
în pasiune. Doamne, cât de mult o dorea! Dar se şi temea 
că, simțind această pasiune, Sara avea să se retragă. 

O simţise, într-adevăr. O poseda şi pe ea, la fel de 
intensă, şi se retrase, da... pentru că încă se mai temea de 
propria ei dorinţă. O zguduise până în străfunduri; îi 
alungase tristeţea, dar înlocuind-o cu altceva, un sentiment 
pe care nu şi-l putea controla fără a se desprinde din 
braţele lui. 

— Mereu pari să mă prinzi în momentele mele cele 
mai vulnerabile, murmură ea, cu voce joasă, tremurătoare. 

Cal îi dădu drumul. De-atâtea ori ţinuse în braţe câte 
o femeie, reuşind, cu acea tehnică îndelung exersată, s-o 
păstreze acolo. Cu Sara, aşa ceva nu mergea; uneori, nu 
ştia cum să procedeze, ce să facă, pentru a o menţine în 
braţele lui. 

— Mi-am revenit, adăugă ea, cu voce mai sigură. 

— Sigur că da. Foarte bine. 

Se ridicară, iar Sara stinse lumina. 

— E târziu, spuse ea. 

— Este. 

— Trebuie să mă întorc... 

Spera să n-o conducă. 

— Te conduc până la poartă. 

— Nu, nu... Prefer să mă duc singură. 

Cuvintele ei erau rugătoare. 

— Sigur. Eu rămân să strâng pe-aici. 

Continua s-o privească, parcă pentru a o ţine pe loc 
fără cuvinte. 

— Ţi-aş fi recunoscătoare. 

— Nicio problemă. j 

— Ei, atunci, noapte bună. Iți mulţumesc pentru 
înțelegere... 

Şi totuşi, continua să ezite, ca şi cum ar mai fi fost 
ceva de spus. 

— Oricând. 


Sara mai stătu un moment pe loc, apoi îşi impuse să 
se întoarcă, pornind spre uşă. 

Ajunsese aproape de casa principală, când o văzu, o 
umbră printre umbre, aşteptându-l. Se întoarse spre el, iar 
Cal grăbi pasul. Se întâlniră pe culmea colinei, unde se 
cuprinseră unul pe altul în braţe. De astă dată, gura Sarei 
fu cea care o căută pe a lui, flămândă - şi o găsi. 

Apoi, gura lui deveni stăpână şi se contopiră, două 
trupuri unite într-unul singur, desfătându-se cu dulceaţa 
sărutului şi bucuria momentului. 

Fără o vorbă, Cal o cuprinse pe după umeri şi, încet, 
dar cu o fermitate care-i făcea bătăile inimii să se 
accelereze din nou, o conduse pe lângă peluza întinsă de 
lângă casa cea mare. 

leşiră din pădure în apropierea porţii şi urcară pe 
verandă, împiedicându-se puţin pe întuneric, rezemându-se 
unul de altul, râzând încet. Imediat ce intrară, se opriră să 
se mai sărute o dată, scurt, înainte de a trece prin living, 
spre intimitatea micului dormitor. 

Mâna lui Cal îi găsi cordonul rochiei, cu nodul la 
spate, îl desfăcu pe dibuite şi în sfârşit îl putu scoate, 
lăsându-i rochia să alunece de pe umeri. 

Ştiuse că nu purta sutien; îi zărise conturul sânilor 
prin țesătura de bumbac şi pielea netedă a spatelui, până 
la talie. Dar nu se aşteptase la perfecțiunea acelor sâni 
mici şi tari. Închise ochii o clipă, trăgând adânc aer în 
piept, înainte de a-şi lăsa mâinile să urce încet spre sânii 
ei, pe care-i atinse doar în treacăt, impunându-şi să 
păstreze mângâierile pătimaşe pentru mai târziu. 

Făcu un pas înapoi. Buzele i se arcuiră într-un 
zâmbet senzual. Sara purta o pereche de chiloţi bikini 
simpli, fără culori sau dantele. Şi totuşi, în timp ce Cal o 
privea, făcu un lucru cu totul neaşteptat. Încet, cu un surâs 
provocator, îşi petrecu degetele pe sub marginile lor, 
trăgându-i în jos cu graţia şi seducţia unei stripteuse, dar 
fără a-şi pierde inocenţa din ochi. Mereu îi rezerva câte o 
surpriză, îşi spuse Cal, în timp ce o trăgea spre el. 

— O, Sara, Sara... murmură, sărutându-i pielea 


delicată şi mătăsoasă. 

Sara întinse mâinile spre cămaşa lui, iar Cal îşi ridică 
brăţele, ajutând-o să i-o scoată peste cap. După ce o lăsară 
să cadă pe jos, mâinile ei dornice începură să-i cutreiere 
muşchii netezi ai pieptului şi ai umerilor. Cal i le prinse 
tocmai când ajungeau la nasturele şortului. I le opri şi-şi 
scoase el pantalonii scurţi şi chiloţii de bumbac. Goi, faţă 
în faţă, un moment nu se mai atinseră, privindu-se numai. 
Sara tremura şi ştiu că, dacă n-o prindea, dacă n-o ţinea în 
braţe, risca să se prăbuşească doborâtă de excitaţia care o 
copleşise. 

Cal îi văzu tremurul, îi văzu ochii închizându-se. 
Dintr-o singură mişcare, o cuprinse cu braţele şi, cu o 
blândeţe pe care nu şi-o cunoştea, o depuse pe aşternutul 
răcoros. 

În timp ce se apleca s-o privească din nou, îşi regăsi 
graiul. 

— Sara, numai asta mi-am dorit, din prima zi când te- 
am văzut. 

Deodată, gura lui cobori, fierbinte şi insistentă, peste 
un sfârc încordat. Sara îl apucă de păr cu degetele, 
strângându-i capul la piept, străbătută ca de un curent 
electric. 

— O, Cal, Cal, ţipă ea încet, da, aşa e...! 

Căci uitase - sau, poate, nu ştiuse niciodată... 

— Da, iubita mea, şopti el, aşa este şi aşa va fi pentru 
noi, întotdeauna. 

Într-o şoaptă plină de dorinţă, cu vocea îngroşată de 
pasiune, Sara vorbi din nou. 

— Cal, şopti, te doresc atât de mult... 

Cal nu mai putea aştepta. 

— Acum, Sara? o întrebă. 

Răspunsul ei fu un sărut care conţinea toată 
ardoarea şi pasiunea pe care le avea, un sărut atât de plin 
de dorinţă încât nu mai era necesar niciun cuvânt, un sărut 
care se prelungi în timp ce Cal îngenunchea între 
picioarele ei lungi şi suple, desfăcute ca să-l primească. 

Fără ca sărutul să se mai sfârşească, Sara îl călăuzi 


înăuntru şi se uniră aşa cum le fusese sortit din momentul 
când se sărutaseră pe cărare, noaptea. 

La început, mişcările lui fură lente, calculate, dar în 
timp ce Sara îşi ridica şoldurile cu atâta naturaleţe 
provocatoare, îi cuprinse un vârtej al dorinţei, tot mai 
repede şi mai repede, până când goana pătimaşă a 
amândurora explodă într-un ocean de stele. 

Cal se prăbuşi peste ea dar, ştiind că trupul zvelt al 
Sarei nu-i putea susţine greutatea, se răsuci într-o parte, 
întorcându-se cu ea deasupra, şi rămaseră mult timp 
astfel, până când bătăile inimilor încetiniră, respiraţiile li 
se liniştiră şi trupurile tremurătoare li se destinseră. 

Mâna lui Cal îi atinse şuviţele de păr încă umede din 
jurul feţei. Înainte de a apuca să le netezească, Sara 
adormise. Câteva momente, îi mai mângâie faţa şi-i sărută 
buzele întredeschise, până când adormi şi el, în braţele ei. 
Capitolul 1 

Sara credea că-şi puteau ţine relaţia ascunsă de 
ceilalţi de la Cygnet House. Cal avea îndoielile lui, dar nu 
se împotrivea planurilor ei. În fiecare seară, se strecura 
încet afară din cameră şi ieşea pe uşa de la bucătărie. „Ca 
în filmele de spionaj”, îi spunea el Sarei, care-l aştepta în 
casa de la poartă. 

Un singur lucru îl deranja: să se smulgă de lângă ea 
în fiecare dimineaţă, cu noaptea-n cap. 

— Începe să devină ridicol, Sara, protestă el, după un 
timp. 

— Credeam că-ţi place spiritul de aventură, replică 
Sara, urmărindu-i linia buzelor cu un deget, în timp ce 
stăteau culcaţi unul lângă altul, chiar înainte ca aurora să 
ia cu asalt orizontul. 

— Un timp, a fost distractiv, dar se învecheşte 
repede, îşi pierde atracţia... 

Sara îl privi, ţuguindu-şi buzele într-o expresie de 
îmbufnare glumeaţă. 

— Nu, se grăbi el să-i explice, nu noi... Distanţa 
dintre paturi mă nemulţumeşte. 

— Mă simt mai bine dacă nu ştie nimeni, Cal. 


— De ce? Ţi-e ruşine cu mine? 

Râzând, Sara îl strânse lângă ea cu braţul. 

— Am o viaţă foarte privată - ştii asta, Cal. Nu-mi 
place să-mi cunoască nimeni problemele personale. 

Clătină din cap, adăugând: 

— Şi, poftim: te las să mi le dezvălui pe toate, în 
carte. 

— Nu putem ţine secretul la nesfârşit, Sara. E mai 
mult decât ridicol - e imposibil. Până la urmă, cineva tot o 
să mă vadă umblând prin curte la miezul nopţii - alţii ca 
noi, care vor fi ieşit din casă pentru a fi singuri. Marcie şi 
Harry, poate. Putem spera, cel puţin. Şi-atunci, ce-am să 
fac, ridic mâinile şi mă predau? 

— Poţi susţine că n-aveai somn şi ai ieşit la o 
plimbare. 

— Sara... 

— Sau, vezi tu... continuă ea, fără speranţă. Măcar 
până află, Cal, hai să nu facem valuri. M-aş simţi prost. 

— Trebuie să fii realistă, Sara. Tinerii ăştia nu sunt 
orbi. La vârsta lor, aventurile amoroase sunt principalul 
subiect de conversaţie - ale lor şi ale celorlalţi. Nu încerca 
să mă faci să cred că nu le stă mintea decât la păsări, 
glumi el. Se gândesc la păsări, şi la păsărici! 

Sara zâmbi, dar nu se lăsă, iar Cal preferă să nu mai 
insiste. 

Nu era nevoie să-l vadă nimeni furişându-se noaptea 
pe-afară, ca să ştie ce se întâmpla. La Cygnet House nu 
existau secrete, după cum se dovedi în aceeaşi dimineaţă. 

Marcie prepara deja mâncarea pentru păsări, cu un 
papagal verde cu galben cocoţat pe umăr. 

— Pari fericit, şi pariez că ştiu motivul! spuse ea 
veselă, în timp ce punea papagalul pe o stinghie. 

— Iar eu pariez că ai să mi-l spui, răspunse Cal, 
oftând resemnat. 

— Mhm! Sara e cauza, nu-i aşa? E ceva între voi. 

— Defineşte termenii, te rog, fetiţo. 

— Sunteţi îndrăgostiţi. Şi să nu-mi spui că mă înşel, 
se repezi ea, nelăsându-i timp să răspundă. Se vede cu 


ochiul liber. Felul cum se uită la tine, cum te uiţi şi tu la 
ea... Le observ pe toate, ciripi ea mai departe. Îţi râd ochii 
când cineva doar vorbeşte despre ea, ca şi cum ţi-ai ieşi 
din minţi numai auzindu-i numele. 

Cal clătină din cap, încercând să nu râdă, căci Marcie 
avea dreptate. 

— Eşti o romantică fără speranţă, Marcie. 

Fata nici nu-l asculta. 

— Şi mai ştiu că scrii o carte despre ea. 

— Nu despre ea, despre mama ei. De unde ştii? 

— Mi-a spus Harry. 

— Se potriveşte. 

— A zis că nici n-ai avut de gând să scrii despre 
Cygnet House. 

— Voi scrie, într-o bună zi, răspunse Cal, cu 
sinceritate. 

— Dar, până atunci, tu şi Sara... 

— Ai grijă, Marcie, o întrerupse Cal, luându-i din 
mâini vasul cu mâncare. Unde pun terciul ăsta? 

— În frigiderul din fund. Da’ lasă, că dacă mai stă 
două minute afară nu se strică, aşa că nu schimba 
subiectul. E adevărat, nu-i aşa? 

— Refuz să răspund, în temeiul... 

— Am ştiut eu, am ştiut! sări Marcie în sus, făcându- 
şi coada să se zbuciume ca scoasă din minţi. E 
nemaipomenit! Vă plac pe amândoi, şi aveţi un noroc...! 

Apoi adăugă, cu nostalgie. 

— Minunată-i dragostea... 

— Simt cumva o notă de invidie? 

— Hai că ştii tu foarte bine. 

— Tot niciun progres cu nea Harry? se interesă Cal. 

— În sfârşit, am dat de miezul problemei. E 
îndrăgostit de alta. 

Cal aşteptă. 

— Ştii şi tu de cine. 

— Ştiu pe cine bănuieşti tu. 

Adoraţia lui Harry la adresa Sarei era vizibilă, 
desigur - n-ar fi fost bărbat, dacă rămânea indiferent. 


— Dar nu e decât o slăbiciune trecătoare, o asigură 
Cal pe Marcie. De obicei, chestiile-astea sunt de scurtă 
durată, până când tipul trece peste obsesie şi găseşte o 
femeie mai apropiată de vârsta lui. 

— Una potrivită pentru el în toate sensurile? 

Cal dădu din cap. 

— Una care-l înţelege perfect? 

Acelaşi gest. 

— Una care umblă după cai verzi pe pereţi... încheie 
Marcie, cu un geamăt. _ 

— Nu şi dacă pot contribui cu ceva, răspunse Cal. În 
fond, n-am de gând s-o împart pe Sara cu nimeni şi-n 
niciun caz cu un asistent îndrăgostit ca un puşti. Deci, cred 
că ne putem considera o echipă, acţionând pentru o cauză 
comună. Ce zici? 

Marcie ridică privirea spre el, zâmbind. 

— S-a făcut. 

De pe stinghia lui, papagalul comentă indiferent: 

— S-a făcut de băcănie! 

Legătura amoroasă dintre domnişoara doctor Sara 
Kendall şi Cal Webster, oricât de discretă, oricât de atent 
camuflată, era vizibilă şi pentru alţi ochi decât cei ai lui 
Marcie. Harry pândea - şi nu-i plăcea deloc ce vedea. 

— Şi-ăsta de ce se mai învârteşte pe-aici? N-avem 
nevoie de ajutorul lui, oricât o fi el de mare scriitor. 

— Aveam impresia că lucrează bine, replică Sara, 
calmă. L-a salvat pe Charlie, o pasăre ajunsă la un pas de 
moarte, după cum ştii. Nu-l deranjează niciuna dintre 
muncile grele şi respectă în fiecare zi programul pe care i-l 
stabileşti, nu? 

— De obicei, recunoscu Harry, ursuz. 

— Şi-atunci? 

— Nu-mi convine că scrie cartea aia despre tine. Nu- 
mi convine că toate problemele tale personale vor fi 
dezvăluite lumii întregi. O să-ţi pară rău, Sara. 

— Harry, răspunse Sara, cu un zâmbet indulgent, ştiu 
că ţii la mine şi la Cygnet House, dar am ajuns la o 
reconciliere cu cartea asta - şi cu Cal. O va scrie, iar eu 


îmi voi juca rolul. Şi cu asta, punct. 

„Punct” nu era un cuvânt care să-l oprească pe Harry 
Vaughn. Tocmai se pregătea să aducă încă un argument, 
când Sara, care deschisese o scrisoare cu ajutorul cuţitului 
ei de alamă în formă de lebădă cu ciocul întins, se 
încruntă, parcurgând grăbită textul, apoi i-o întinse. 

— Ia uită-te-aici. Toată lumea pare dornică să-şi 
aducă o contribuţie. 

Harry îşi potrivi ochelarii pe nas şi citi cu voce tare: 

— „Asociația  Starurilor pentru  Supravieţuirea 
Animalelor vă invită să ţineţi cuvântarea de deschidere a 
banchetului anual. Această prestigioasă organizaţie, 
devotată conservării fragilei vieţi a animalelor pe planeta 
noastră...” 

O privi, cu o strâmbătură. 

— Ce aiureală! îţi vine să crezi? O adunătură de 
prefăcuţi de la Hollywood, care habar n-au ce se întâmplă 
pe „planeta noastră”! 

Sara îi dădu dreptate, în timp ce Harry continua să 
peroreze: 

— Sau vor să-şi facă publicitate, sau îi mustră 
conştiinţa. 

— Conştiinţa? întrebă Sara, nedumerită. 

— Sigur. Au atâţia bani şi se simt vinovaţi că nu fac 
ceva „respectabil” ca să mai scape de-o parte din ei - nu 
mulţi, fireşte, doar atâta cât să se simtă din nou cu cugetu- 
mpăcat. 

Sara râse. 

— Ei, de teoria asta nu-s prea sigură. Totuşi, îţi dau 
dreptate într-o privinţă. Pentru ei, principalul scop e să 
obţină o masă selectă la Ma Maison. 

Aruncă scrisoarea în cutia cu corespondenţă care-şi 
aştepta răspunsul - negativ - în timp ce Harry ofta uşurat. 

— Bine măcar că ţi-ai păstrat principiile, Sara, spuse 
el, cu multă seriozitate. Aş fi foarte dezamăgit dacă ai face 
paradă de munca noastră în faţa proştilor ăstora. 

Sara se întreba dacă Harry nu se ambalase cam prea 
mult, dar din următorul lui comentariu înţelese că nu 


starurile, ci tot Cal Webster continua să-l obsedeze. 

— În fond, orice-ar crede prietenul tău Webster, la 
Cygnet House nu-i vorba de celebrităţi - ci de păsări şi de 
angajamentul tău faţă de un adevărat program de 
supravieţuire. Asta-i o muncă de care nimeni n-are habar. 
O muncă serioasă, o... 

Înainte ca Harry să-şi iar zborul ca un ditamai 
păsăroiul purtat pe aripile devotamentului, Sara reuşi să-l 
oprească fără a-şi scăpa de sub control zâmbetul care se 
anunţa ameninţător. Seriozitatea băiatului o amuza. 

— Harry, mă cunoşti destul de bine ca să ştii că nu 
risc să uit ce reprezintă Cygnet House, nici ce înseamnă 
pentru noi toţi. Nicio grijă. N-am să dezertez de la cauza 
noastră, orbită de luminile gloriei. 

Îl bătu amical pe dosul mâinii, iar Harry se lumină la 
faţă de parcă i-ar fi aprins cineva un bec îndărătul 
ochelarilor. 

— Deci, i-ai refuzat? 

Stăteau tolăniţi pe perne, ca grecii, mâncând de pe 
măsuţa de cafea. 

— Încă nu, răspunse Sara, printre înghiţituri de pui, 
împinse pe gât cu vin alb rece. N-am răspuns la scrisoare, 
dar am s-o fac. 

Cal îi fură o îmbucătură din piciorul de pui. 

— Auzi, nu trişa! 

— Pentru tine trişez - cine termină primul primeşte o 
porţie din ce-a rămas. _ 

Brusc, chipul lui Cal deveni gânditor. Îşi mai turnă 
vin în pahar. 

— Ia gândeşte-te aşa - măcar o clipă. Ce păţeşti dacă 
te duci? Reputația ta nu va avea de suferit. N-ai să-ţi pierzi 
credibilitatea. Ba chiar s-ar putea să fie util pentru Cygnet 
House. În fond, cum sunt sigur că n-ai uitat, oamenii ăştia 
au portofele burduşite şi, de obicei, sunt dispuşi să se 
despartă de banii lor, pentru o „cauză”. 

— Nu ştiu, Cal... 

— Cere un onorariu gras! îi propuse el. Sau, şi mai 
bine, încheie un contract pentru ca banii să fie vărsaţi 


direct în contul Cygnet House. 

Nu-i răspunse. 

— Ai avea ce să faci cu banii, nu? 

Sara sorbi din vin. Răspunsul era cunoscut dinainte. 

—  Încăpăţânată mai eşti, Sara Kendall. Bani... 
prestigiu... putere. Oamenii ăştia le au pe toate. Nu-i 
refuza numai fiindcă, în copilărie, dezaprobai stilul de viaţă 
de la Hollywood. 

— Îl dezaprob şi acum, îi aminti ea. 

— Mă rog, nu te gândi la asta. Haide, Sara, foloseşte- 
te de ei! 

Îi veni o nouă idee. 

— Am să vin şi eu cu tine la Hollywood! Aşa, vom 
avea şansa să fim singuri, într-un mare hotel! 

Se aplecă, sărutând-o pe gât. 

— Într-o cameră mare... 

Buzele lui alunecară spre gura ei. 

— Într-un pat mare... 

— Mai zi, că-mi place, îi şopti ea la ureche. 

— Vei fi cea mai frumoasă apariţie din lume... 
Răţuşca urâtă din copilărie, devenită lebădă. 

— O lebădă cam şovăitoare, replică Sara, încă 
neconvinsă, dar încercând să-l creadă. 

— Îţi spun eu cum facem! Să le dăm Starurilor pentru 
Supravieţuirea Animalelor ocazia de a vota! 

Starurile pentru Supravieţuirea Animalelor au votat 
pentru Sara cu o majoritate covârşitoare, încă din clipa 
când ea şi Cal au intrat în salon. Imediat, mulţimea începu 
să se adune în jurul lor, cu un murmur colectiv de 
admiraţie. 

Preşedintele Asociaţiei Starurilor pentru 
Supravieţuirea Animalelor, Carson Gilbert, se aşeză la 
masă în stânga Sarei, fără a-şi putea stăpâni o mică 
exclamaţie de surprindere. In copilărie, o săltase pe 
genunchi, făcând eforturi de a-i da la fel de multă atenţie 
ca lui Jennie. Dintr-odată, amintirea păru atât de ridicolă, 
încât Sara abia îşi putu stăpâni râsul, căci genunchiul care 
o săltase cândva îl atingea acum pe al ei - şi nu accidental. 


Se trase puţin cu scaunul, doar atâta cât să scape de 
băgăreţul genunchi fără a bătea la ochi. 

— Ted şi cu mine am jucat tenis la La Costa, acum 
vreo lună, îi spuse el, în timp ce genunchiul i se chinuia s-o 
ajungă din nou. De-atunci, însă, nu l-am mai văzut. 

— E în Mexic, răspunse Sara. 

— Aha... La cură de slăbire, răspunse Carson, fără s-o 
păcălească o clipă; Sara ştia că şi el petrecea câteva 
săptămâni pe an la băi. Evident, regimul îi pria: era zvelt 
ca întotdeauna 

— Doar dacă nu purta corset, cum se zvonea. 

Cal zâmbi în sinea lui. Da, răţuşca urâtă dispăruse; 
admiraţia lascivă a lui Carson Gilbert era prima dovadă. 

Şi aveau să apară şi alte dovezi - prima, cu ocazia 
discursului. Sara se prezentă ca fiica Magdei Davis... fiica 
lui Ted Kendall... sora lui Jennie Kendall... 

— ...dar şi ceva mai mult decât atât, după cum sper 
că vă veţi convinge astă seară. 

Vorbi despre Cygnet House, parcurgându-i succesele: 
începuturile unui program de împerechere, activitatea cu 
speciile pe cale de dispariţie, înfiinţarea unui sistem de 
căutare pe coastă a păsărilor rănite. Apoi, le prezentă şi 
neajunsurile. 

— Mai avem mult de lucru cu programul de 
împerechere, dar am început să facem schimb de 
experienţă cu cercetătorii din ţară şi din alte zone ale 
lumii. Un timp, am stat prea izolaţi. Un alt domeniu unde 
n-am avut niciodată succes deplin este acela al chirurgiei 
reparatorii. Încă mai experimentăm, dar eşecul de a reface 
ciocurile pelicanilor a fost un mare motiv de dezamăgire. 
Deci, ceea ce vă cer - dumneavoastră, tuturor celor 
preocupaţi de supraviețuirea păsărilor şi animalelor pe 
planeta noastră - este să ne oferiţi bani pentru a ne 
continua munca şi a ne împrumuta un glas pentru a lupta 
împotriva distrugerilor inutile în numele progresului. 

Invitând auditoriul să contribuie la conservarea 
regnului sălbatic pentru generaţiile viitoare, Sara îşi 
încheie discursul într-o salvă de aplauze tunătoare, care 


continuară în timp ce toţi oamenii se ridicau în picioare s-o 
ovaţioneze. 

—  Ăsta-i unul din obiceiurile lor ciudate, la 
Hollywood, îi spuse ea lui Cal, mai târziu. Mereu se ridică 
în picioare - pentru actorii bătrâni, pentru tinerele 
speranţe şi pentru toate categoriile intermediare. Le spui 
două vorbe şi, gata - te aplaudă în picioare! 

Cal, însă, ştia că nu era numai atât. Discursul fusese 
excelent. Felicitase, dar şi mustrase; exprimase mândrie şi 
recunoscuse eşecuri. Carson o ştia şi el. In calitate de 
reprezentant al  Starurilor pentru  Supravieţuirea 
Animalelor, răspunse la provocarea Sarei cu un entuziasm 
sincer: 

— O cunosc pe fetiţa asta de când s-a născut. Nu 
râdeţi - se grăbi el să adauge - ştiu că nu mai e fetiţă. Oi fi 
eu cam bătrân, dar orb nu sunt... 

Totuşi, ascultătorii râseră - aşa cum Carson se şi 
aşteptase. 

— l-am cunoscut bine şi pe părinţii Sarei, şi i-am 
iubit. De fapt, unii dintre dumneavoastră îşi mai amintesc, 
poate, că eu i-am înmânat Magdei Davis primul ei Oscar. 
Mă gândeam, în timp ce o ascultam pe această tânără 
femeie fermecătoare şi devotată vorbindu-ne, cât de 
mândră ar fi acum Magda de fiica ei. 

Lui Cal i se păru că zărea o lacrimă începând să se 
formeze în colţul ochiului lui Carson. Bătrânul actor clipi 
de câteva ori şi - inevitabil - lacrima se prelinse pe obrazul 
lui bronzat. 

— Sper ca toţi să puneţi la inimă cuvintele ei şi să vă 
străduiţi şi mai mult pentru această cauză care ne este 
comună. Aştept să vă văd în pichete, semnând petiţii şi 
ţinând cuvântări pentru conservarea mediului natural, dar 
până atunci - astă seară - aştept să vă văd deschizându-vă 
carnetele de cecuri pentru Sara! 

Cu un gest dramatic, Carson îşi scoase carnetul din 
buzunarul de la piept. 

— Voi da chiar eu semnalul, făcând o donaţie specială 
pentru Cygnet House, în numele mamei Sarei, Madga 


Davis. 

Aplauzele izbucniră din nou şi, în timp ce mai mulţi 
îngrijitori începeau să strângă mesele, pregătind sala 
pentru dans, Sara fu înconjurată. 

În timpul unei întreruperi neaşteptate, Cal reuşi să se 
apropie de ea atâta cât s-o sărute scurt pe gât, asigurând- 
O: 

— I-ai câştigat pe toți. 

Orchestra se adunase, îşi acordase instrumentele şi 
începuse prima piesă. Pe micul ring de dans, Sara îşi dădu 
seama că niciodată nu se mai simţise atât de sigură pe 
sine, de încrezătoare şi de fericită. Pentru prima dată în 
viaţa ei, îi plăcea să danseze. Poate că, îşi spuse ea, până 
atunci nu-şi găsise niciodată partenerul potrivit. Capitolul 
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Sara citea reportajul din ziar. Aşa cum spusese Cal, 
era plin cu date despre Cygnet House, toate foarte bine 
documentate. Reporterul, prezent la banchet, îi pusese 
câteva întrebări, dar informaţiile se bazau pe cercetări 
serioase. 

— Are talent, spuse ea. Articolul e bine scris dar, mai 
mult decât atât, a inclus toate datele esenţiale - şi le-a şi 
înţeles. 

Cal, care-şi bea sucul de portocale, nu-i răspunse. 

— Mă întreb cum le-o fi aflat pe toate, atât de 
repede? 

În clipa următoare, se lămuri. La banchetul din seara 
trecută mai fusese un ziarist. 

— L-ai informat tu? 

Cal ridică din umeri. 

— I-am dat câteva detalii, acolo... 

— O, Cal! se repezi ea să-l îmbrăţişeze, făcându-l să- 
şi verse sucul din pahar. lţi mulţumesc. Informaţiile astea 
în plus îi conferă Casei Lebedei o reală autenticitate. Îţi 
observ contribuţia chiar şi în articolul ăsta din ziar! 

— A, nu, puştiul e într-adevăr talentat. A absolvit 
aceeaşi facultate cu mine, de fapt. l-am notat doar câteva 
date pe-o hârtie. 


— Pe care le-a şi folosit! 

Cal ridică iar din umeri, în timp ce Sara îl îmbrăţişa 
din nou. 

—  Şi-acum, îi spuse el, uită-te în fascicula de 
fotografii, ca să vezi ceea ce merită! O frumuseţe de 
nedescris în cuvinte! 

Deschizând fascicula respectivă a ziarului, Cal o 
împături cu foile din mijloc la vedere şi i-o întinse. 
Fotografia era cea mai mare de pe pagină, surprinzând 
momentul în care Sara tocmai se întorcea, cu zâmbetul pe 
buze. Sara examină încet imaginea, încercând să fie 
obiectivă, dar era, aşa cum spusese Cal, „o frumuseţe de 
nedescris în cuvinte”. 

Aceea nu era Sara Kendall cea pe care se aşteptase s- 
o vadă, Sara Kendall de la Cygnet House, ci tot ceea ce 
Sara crezuse că nu avea să fie niciodată. 

— Cel mai mult m-a frapat, comentă Cal, după 
splendoarea ta spectaculoasă, desigur, chipul 
admiratorului. 

Carson Gilbert era foarte prezent în fotografie, cu 
aceeaşi expresie cu care se uita la actrițele din filmele lui, 
dar acela nu era un film, şi nici Carson nu părea să joace 
vreun rol. 

— Ştiam eu că tipul căzuse-n limbă, dar asta e proba 
concludentă. Poate-ar trebui să fiu atent, să nu mă trezesc 
fără tine... 

— Cal, râse Sara, e mai bătrân decât tatăl meu - dar 
totuşi... 

— Dar totuşi, ce? întrebă Cal, aruncând ziarul pe jos, 
pentru a o cuprinde cu un braţ posesiv. 

— Dar totuşi, reluă ea, sunt măgulită... că eşti gelos! 

— Sigur că sunt! La nebunie, fără speranţă, de o 
gelozie dementă! 

Fiecare calificativ era punctat cu câte un sărut. 

— Bun, replică ea, răspunzându-i la toate sărutările. 
Asta şi voiam. 

— Desigur, continuă el, tărăgănat, nici eu n-am trecut 
tocmai neluat în seamă de contingentul feminin, aseară. 


Dac-ai fi auzit şoaptele sugestive ale lui Laine... 

Sara începu să-i dea cu perna-n cap. 

— O dată dacă te mai văd uitându-te în direcţia lui 
Laine Donovan, am să... am să te... 

Cuvintele i se pierdură într-un nou val de hohote şi 
sărutări. 

— Aţi face un cuplu cel puţin ciudat, îl tachină Sara, 
aşezându-se la loc lângă el. 

— Cu nimic mai ciudat decât tine şi Carson. 

— Într-adevăr, şi cred că tu, cel puţin, ai să-i revezi 
curând pe amândoi. 

Cal înălţă o sprânceană. 

— Păi, continuă Sara, nu le iei interviuri pentru 
carte? 

— Doamne, da! îi am pe listă. Sigur, lista e lungă de 
câteva mile. 

Se întrerupse, cu cheful de joacă pierindu-i. 

— Dar numai după ce vorbesc cu Ted. Vreau ca mai 
întâi familia să fie la curent cu atitudinea mea. lar unii 
dintre ei - una mai ales, pe care n-o vom numi acum - 
manifestă o mare încăpățânare. 

— Nu ştii ce-i aia încăpățânare, până nu-l cunoşti pe 
Ted Kendall. 

Cal îşi trecu o mână prin păr, pe care Sara i-l 
ciufulise total, cu perna. 

— Ştiu. N-o să meargă uşor. 

— Imposibil, mai degrabă. Ted şi-a petrecut toată 
viaţa  protejându-şi imaginea - sau, mai bine zis, 
fabricându-şi-o, în special în privinţa mariajului lui fericit 
cu Magda. Dacă e să te iei după el, o dată nu s-au răstit 
unul la altul. Efectiv, a ajuns să creadă tot ce-a citit în 
reviste. 

— Se pare că tatăl tău are un sistem de negare 
puternic, comentă Cal, gândindu-se că putea avea nevoie 
de el pentru a-şi proteja orgoliul prea fragil. 

Sara dădu din cap. 

— Atât de puternic, încât nu-mi imaginez cum ar face 
măcar o aluzie la ce-a fost de fapt, dacă acceptă cât de cât 


să-ţi vorbească. 

— Cred că va accepta, până la urmă. 

După ce se aflau toate, lui Ted n-avea să-i mai 
rămână altă soluţie. 

— Şi eu sper. Acum sunt sigură că Jennie a avut 
dreptate. E timpul să alungăm toţi demonii. Să privim 
trecutul în faţă, apoi să-l îngropăm. 

Îi zâmbi, aproape cu sfială. 

— Uite, de pildă, viaţa mea de când a fost invadată de 
Cal Webster. În sfârşit, m-am uitat bine în urmă, am 
acceptat ce-am văzut şi am început să mă debarasez. E un 
sentiment minunat. Ai avut dreptate când ai încercat să-mi 
spui. 

Avusese dreptate şi când insistase să ţină cuvântarea 
de la banchet, fiindcă fusese un triumf nu numai pentru 
Cygnet House, ci şi pentru Sara Kendall. Nu se mai simţea 
ca o fetiţă. Se simţea ca o femeie în toată firea, stăpână pe 
viaţa ei. 

Privind faţa senină de lângă el, Cal ştiu că sosise 
momentul să-i spună totul - şi nu numai fiindcă Sara 
învățase să-şi accepte trecutul, ci şi pentru că în cele din 
urmă tot trebuia să afle, iar în acest moment era pregătită. 
Niciodată nu fusese mai pregătită. Şi totuşi, nu ştia cum să 
înceapă; nu-şi găsea cuvintele prin care să exprime ceea ce 
avea de spus. 

Îl ajută chiar ea. Privindu-l, îi sărută bărbia nerasă şi 
întrebă: 

— La care parte din trecutul meu depravat te 
gândeşti acum 

— Sau eşti cu mintea tot la adorabila Laine? 

Cal râse. 

— De fapt, mă gândeam la Magda şi Ted. Te-ai 
întrebat vreodată... 

În mod surprinzător, nu reuşea să formuleze fraza. 

— Ce? întrebă Sara, fără prea mult interes, trecându- 
şi absentă mâna prin părul lui. 

— Te-ai întrebat vreodată dacă vreunul dintre ei...? 

Mişcarea mâinii se opri, degetele rămânând 


cufundate în părul lui. 

— Cal, mă întrebi despre aventurile lor amoroase? 

Cal dădu din cap. 

— Mă mir că ţi-a fost atât de greu să spui, comentă 
Sara, neavând habar de motivele pentru care Cal se 
chinuia atâta. 

— Dar, ca să-ţi răspund la întrebare, în copilărie nu 
m-am gândit niciodată la asta. Oricum, cu cât creşteam, cu 
atât mi-a devenit mai uşor să privesc în faţă adevărul 
privitor la Ted. Da, a avut multe amante, dar asta n-a părut 
s-o deranjeze niciodată pe mama. Dintre toate certurile lor, 
cred că niciuna n-a fost cauzată de aventurile lui Ted. 

Cal încercă să răspundă punând cealaltă parte a 
întrebării, dar nici acum nu-şi găsea cuvintele. Prefera să 
afle cât mai încet adevărul - dacă acela era adevărul. 

Sara, care părea să se amuze, îşi formula întrebările 
fără nicio dificultate. 

— De ce întrebi, Cal? Ai mai auzit vreo bârfă 
interesantă despre Ted? Hai, zi, zi tot! îi ceru ea, 
surescitată. Ai prins ceva aseară, vreun scandal de 
senzaţie? 

Cal prefera să nu-i facă jocul, ştiind că, cu cât se 
distra mai mult, cu atât avea să-i fie mai greu când afla 
totul. Dar acum Sara avea încredere în el - şi, tocmai din 
acest motiv, trebuia să-i spună. 

— Nu e vorba de Ted, începu el, încet. 

— Da' de cine, de mama? 

Sara se ridică în capul oaselor, curioasă, încântată 
chiar. 

— Mama a avut un amant? 

Cal dădu din cap. 

— Da. Şi n-am auzit de el abia aseară. Ştiam de mult, 
Sara. 

— Ei, dacă e adevărat, şi dacă a fost fericită cu el, 
atunci mă bucur, declară Sara. 

— Cred că a fost fericită, o asigură Cal. Foarte 
fericită. 

— Dar de unde ştii? Ţi-a spus ea, sau ai aflat din altă 


parte? Chiar de la respectivul? Cât de mult ştii? 

Cal ridică o mână, pentru a-i opri torentul 
întrebărilor. Nu mai avea cale de întoarcere. Trebuia să-i 
spună tot ce ştia - sau bănuia. 

— Am aflat de la mama ta, nu de la bărbatul 
respectiv. Nu mai trăieşte. De fapt, a murit cu mulţi ani în 
urmă. Şi ştiu totul, toată povestea Magdei, dar n-am de 
unde şti cât din ea e adevăr şi cât e ficţiune, Sara. Asta-i 
unul dintre motivele pentru care doresc atât de mult să 
scriu cartea - ca să aflu. O parte din problemă, îi explică 
el, constă în starea Magdei. Uneori, era sub efectul 
sedativelor, alteori vorbea fără şir, iar alteori aveam 
impresia că fabula intenţionat. 

Sara se rezemă de umărul lui. 

— Tipic pentru ea. îi plăcea spectacolul. Cu cât era 
mai atent publicul, cu cât aplauda mai tare, cu atât îşi 
înflorea şi ea mai mult poveştile. 

— Aşa am crezut şi eu, la început. 

Nu adăugă şi restul - că îşi schimbase părerea când o 
întâlnise pe Sara, ajunsese s-o cunoască şi-şi dăduse 
seama că se putea ca Magda să fi spus adevărul. 

Sara aştepta cu nerăbdare. Nu era supărată, numai 
curioasă. 

— Magda l-a cunoscut în vara când a filmat „Fiica 
destinului”, la Yuma. 

— Vara dinainte de a mă naşte eu, confirmă Sara. 
Apropo, filmul acela mi-a plăcut întotdeauna. Mama o juca 
pe fiica fermierului... 

Îl privi pe Cal, zâmbindu.-i. 

— Dar vreau să aud totul. Continuă. 

Se cuibări mai aproape, iar Cal se întrebă cum avea 
să reacționeze în curând. 

— Stephen Adair - aşa se numea - avea un hotel în 
Yuma. Cam vechi, cam dărăpănat, deloc genul de casă care 
s-o atragă pe Magda. Dar hotelul, şi Stephen, aveau ceva 
special, adevărat, neprefăcut. 

În timp ce vorbea, continua s-o ţină strâns cu braţul 
pe după umeri; n-o săruta, nici măcar n-o atingea cu 


patimă - o ţinea şi atât. 

— Echipa şi toţi actorii au stat la hotel. 

— Iar mama s-a îndrăgostit de acest... Stephen Adair. 

Cal dădu din cap, zâmbind apoi. 

— Se pare că la început el nu i-a dat atenţie, aşa că a 
întărâtat-o şi mai mult. Pe urmă, a devenit o obsesie. 

Stephen Adair era un om puternic, mulţumit de viaţa 
lui, un om din altă lume, străină de show-biz. Era foarte 
inteligent, foarte cultivat. Ba chiar, a învăţat-o lucruri la 
care ea nici măcar nu se ostenise să se gândească. 
Datorită sentimentelor pentru el, Magda s-a gândit chiar 
să divorţeze de Ted. 

— Deci, spuse încet Sara, atunci a început... drama 
dintre ei. Încă dinainte de naşterea mea. 

Cal îşi dădu seama că Sara nu ştia nimic - absolut 
nimic. 

— De ce n-a rămas acolo? întrebă ea pe neaşteptate. 
De ce nu l-a luat cu ea? L-a mai văzut vreodată? 

Deveni conştient că nu era nevoie să-i explice nimic. 
Aveau s-o facă întrebările în locul lui. Curând, foarte 
curând... p 

Expresia Sarei era nedumerită. Incercă să-şi schimbe 
poziția, dar Cal continua s-o țină strâns. Voia s-o aibă în 
braţe când îşi dădea seama ce încercase să-i spună. 

— Cât timp au filmat în Yuma? întrebă Sara, apoi 
răspunse tot ea. Toată vara, ţin minte că am citit într-un 
articol dintr-o revistă veche. Era despre filmările la „Fiica 
destinului”, l-am citit tocmai fiindcă-mi plăcuse atât de 
mult filmul... 

Îndruga verzi şi uscate - ştia deja ce-o aştepta, dar 
încerca să amâne... i 

— Au stat în Yuma toată vara, repetă ea. In vara 
dinainte... 

Încremeni. Cal rămase cu brațul pe după umerii ei. 
Când vorbi din nou, vocea abia i se mai auzea: 

— În vara dinainte de a mă naşte eu, în aprilie... Ted 
a vizitat-o pe Magda pe platou? 

Cal clătină din cap. 


— Nu ştiu, Sara... 

— Înţeleg unde baţi, spuse ea, privindu-l cu ochii 
dilataţi de uimire, mai mari decât îi văzuse Cal vreodată. 
Încerci să-mi spui că aş fi fiica lui Stephen Adair. 

— Încerc să... 

Îl întrerupse. 

— Aşa ţi-a spus mama, nu? A inventat povestea asta 
bizară, iar tu ai crezut-o! 

Reuşise să se smulgă din strânsoarea lui şi îl privea 
din cealaltă latură a patului, şocată şi neîncrezătoare. 
Instinctul îl opri pe Cal să se apropie de ea. 

— Nici eu n-am crezut-o, Sara. Cel puţin la început - 
dar eram intrigat. 

— Intrigat? 

Sara sări din pat şi se înfăşură cu cearşaful; dintr- 
odată, nu mai voia să stea goală în faţa lui. 

— Pe-atunci nu te cunoşteam, Sara, îi explică el. Aşa 
că, da, eram intrigat, dar aveam şi îndoieli. 

— Cum era şi cazul! aproape că strigă ea. 

— Şi totuşi, nu puteam înţelege de ce ar fi inventat o 
asemenea poveste. N-avea nimic de câştigat. 

— Decât aplauzele tale, Cal! Şi ai aplaudat-o, da, ai 
aplaudat-o până ai acceptat să-i scrii biografia! 

— Crezi că s-a folosit de mine? 

— Da! răspunse imediat Sara. In fond, eşti cel mai 
bun biograf la ora actuală, din câte-am auzit, adăugă ea, 
cu tot disprețul de care era în stare. Mama avea nevoie de 
ceva cu-adevărat neobişnuit, ca să te „intrige”, vorba ta. 

Râse fără chef. 

— Chiar tu ai spus că ăsta a fost unul dintre motivele 
pentru care ai vrut să scrii cartea - ca să separi faptele de 
ficţiune. Magda ştia ce făcea. 

— Posibil. Şi eu mi-am spus-o, la început. Pe urmă, 
am ajuns să te cunosc. Nu arătai, doar, altfel decât ei, Sara 
- erai altfel. Cu cât deveneau mai vizibile deosebirile, cu 
atât povestea Magdei părea mai plauzibilă. 

— Plauzibilă? Că sunt un copil nelegitim? Că un 
străin ar fi tatăl meu, nu Ted? Nu, insistă ea cu 


îndărătnicie, clătinând din cap, nu, refuz să cred. Mama 
era drogată, sau beată, sau nebună - sau toate trei. 

Cal ştia că, dacă o contrazicea, n-ar fi făcut decât s-o 
îndârjească şi mai mult. 

— Poate, spuse el, gânditor. Poate că ai dreptate. 

— Sigur că am dreptate, replică Sara, îndreptându-se 
spre baie. Din mers, îşi culese blugii şi tricoul de pe scaun. 
îi purtase la plecarea din Cygnet House spre Los Angeles, 
iar acum era timpul să şi-i pună din nou. Petrecerea se 
terminase. 

Ajunseseră pe autostradă, când Cal o întrebă: 

— Nu vrei să afli cu certitudine, Sara? 

— O ştiu cu toată certitudinea, răspunse ea, fără să-l 
privească. 

— Eşti convinsă? Magda l-a iubit enorm pe Stephen 
Adair. De asta, eu, unul, sunt convins. L-a iubit mai mult 
decât l-a iubit vreodată pe Ted. Dacă e adevărat că tu eşti 
rodul iubirii lor... 

— Nu-i adevărat, insistă Sara, maşinal. 

— Nu vom fi niciodată siguri, dacă nu ne ducem 
acolo. 

— Unde să ne ducem? Parcă spuseseşi că Stephen 
Adair a murit, îi aruncă ea o privire, ca şi cum tocmai l-ar fi 
prins cu minciuna. 

— A murit, Sara, dar cred că hotelul mai există, şi 
unii prieteni de-ai lui, poate chiar rude. Sunt reporter, 
Sara. Pot să găsesc... 

Sara, însă, clătină din cap, iar Cal ştiu că era prea 
mult pentru ea, cel puţin deocamdată. 

Ajunseră la Cygnet House. Cal frână în faţa casei de 
la poartă şi opri motorul. Nu era sigur ce simţea Sara - şi, 
când află, avu o surpriză atât de mare cum numai ea îi 
putea face. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai spus, începu ea. Nu cred că 
e tatăl meu, dar sunt convinsă că mama l-a iubit foarte 
mult. Cumva, am simţit întotdeauna că ascundea un secret 
în adâncul sufletului. Când a murit? îl întrebă, pe 
neaşteptate. 


— Demult. Într-un accident de maşină. 

Sara dădu din cap, gânditoare. 

— Mă întreb dacă atunci s-a apucat mama de băut. 

— Posibil. Mi-a spus că anul morţii lui a fost cel mai 
greu din viaţa ei, pentru că atunci a ştiut că-şi pierduse 
orice speranţă. Sara, o rugă el tandru, hai să aflăm tot 
adevărul, nu doar o parte din el. Să mergem la Yuma şi să 
căutăm şi restul. 

— Nu ştiu... 

Sara se temea; de-atâta lucru era sigură, pentru că 
începea să caute pretexte. 

— Niciodată n-am plecat de la Cygnet House pentru 
mai mult de o zi. Acum am lipsit un weekend întreg, şi spui 
să plecăm din nou. Nu cred că-i pot lăsa pe tineri din nou 
singuri atât de curând. 

— Cum să nu poţi? 

Îl privi cu sprâncenele înălțate - şi, în sfârşit, cu o 
undă de amuzament. 

— Vrei să spui că nu sunt necesară pe-aici? 

Cal se relaxa, deşi ştia că Sara încerca să-şi 
stăvilească tumultul sentimentelor cu un dram de umor. 

— Nu, Sara, vreau să spun că i-ai instruit atât de bine 
încât ştiu să supravieţuiască şi în lipsa ta. Vorbeşte cu 
Harry şi, dacă totul a mers fără probleme cât am fost noi 
plecaţi, hai să încercăm din nou, în weekendul următor. 

Sara stătea lângă el, tăcută. Cal continua să-i ţină 
mâna pe braţ şi reuşi să-i smulgă un zâmbet. 

— Hai să mergem la Yuma, Sara, insistă el, serios, şi 
să aflăm nişte răspunsuri. Poate că nimic din tot ce mi-a 
spus Magda nu e adevărat. Poate că totul este adevărat. 

— Sau poate că adevărul e undeva la mijloc. 

— Exact. 

Sara ştia că, dacă ultimele două ore fuseseră 
îngrozitoare, următoarele zile aveau să fie şi mai cumplite. 
Dacă se ducea la Yuma, n-o mai făcea pentru carte; cartea 
nu mai avea nicio importanţă. Avea să se ducă la Yuma - 
dacă se ducea - pentru sine însăşi. Deschise portiera. 

— Bine, spuse ea. Voi vorbi cu Harry. S-ar putea să ai 


dreptate, Cal, e cazul să aflăm adevărul - într-un fel sau 
altul. 

Cal vru s-o urmeze, dar Sara clătină din cap. 
Lăsându-se la loc în scaun, o privi cum se îndrepta spre 
casă, o siluetă zveltă care părea să poarte pe umeri povara 
întregii lumi. 

Sara şi Harry stăteau pe treptele casei mari, când la 
poartă apăru aripa unei maşini maro. Sara văzu ivindu-se 
farul, apoi masca argintie şi celebra statuetă care-i 
conferea maşinii o eleganţă suplimentară, de parcă ar mai 
fi fost nevoie. Era Rolls-Royce-ul lui Ted Kendall şi înainta 
ca melcul, cu o încetineală pe care Sara n-o putea 
considera decât plină de trufie. 

Ted era la volan - probabil şoferul avea zi liberă. 
Întrucât Ted nu conducea niciodată el însuşi decât dacă 
era absolut necesar, Sara presupuse că venise să-i spună 
ceva important - pentru el, cel puţin. 

— E tatăl meu, îi spuse ea lui Harry, în timp ce 
maşina se apropia. 

Ted opri în faţa treptelor, fără să ia în seamă 
indicatorul 

„Parcarea interzisă”. După o pauză de efect, cobori şi 
porni spre fiica lui, urcând treptele câte două. 

Îşi scoase pălăria, cu un gest teatral, şi-şi sărută fiica 
pe amândoi obrajii. Sara i-l prezentă pe asistentul ei, 
observând că Harry reuşea să fie politicos, în ciuda 
convingerii lui că oricine venea la Cygnet House fără 
probleme oficiale de discutat era un răufăcător. 

— Du-te la spital, Harry, îi spuse ea. Vin şi eu imediat. 

Ştia că n-avea să întârzie. Vizitele lui Ted la Cygnet 
House erau pe cât de rare, pe-atâta de scurte. 

Îi conduse în cabinetul ei şi se aşeză la birou. 

— Arăţi excelent, Ted - ca de obicei, spuse ea, ştiind 
că tatăl său aştepta acel compliment, oricum sincer. 

— Ei, mă bucur c-ai observat. Mă simt în formă. Ieri, 
de exemplu, am jucat tenis cu Carson Gilbert. 

Deci, asta era. Nu venise într-o vizită de curtoazie. 
Sara aşteptă. îi era mai uşor dacă-l lăsa să ajungă singur la 


subiect. Întrebările îl făceau să se fofileze. 

— Da, într-adevăr, continuă el, potrivindu-şi o ţigară 
în portţigaretul de aur. Bătrânul Carson e încă un adevărat 
campion - pentru vârsta lui. 

Sara ridică din sprâncene, gata să-l întrebe unde voia 
să ajungă, când îşi aminti de atenţia pe care i-o acordase 
Carson la banchet şi înţelese că cei doi făcuseră mai mult 
decât să joace tenis. Era vorba de Cal. Aşteptă 
continuarea. 

— Când m-am întors din Mexic, mi-am luat mesajele 
de la centrală. Aveam câteva de la un tip pe nume Cal 
Webster. 

Sara nu reacţionă, spre uşoara dezamăgire a lui Ted. 

— Acelaşi băiat, din câte înţeleg, care te-a însoţit la 
banchetul despre care-mi spunea Carson. E scriitor. 
Biograf, de fapt. 

— Da, Ted, replică Sara, săturându-se să mai aştepte. 
Scrie o carte despre mama. 

Se hotărâse să fie fermă. Dar, când avea de-a face cu 
Ted, o asemenea hotărâre nu-i folosea la mare lucru. 

— Sper, fireşte, că tu şi sora ta nu cooperaţi cu 
individul. Am încercat să vorbesc cu Jennie, ca s-o previn... 

— Încă nu s-a întors de la New York, îl întrerupse 
Sara. 

— Ce face acolo? 

— Concertul de la Carnegie Hall, Ted. 

— A, da, ăla... 

Interesul lui Ted faţă de cariera lui Jennie încetase 
cam pe la începutul succeselor ei. Îşi împlinise scopul, îşi 
adăuga încă o frunză în cununa de lauri - detaliile nu-l mai 
interesau. 

— Şi-n plus, e prea târziu, Ted. Jennie şi cu mine ne- 
am înţeles să-l lăsăm pe Cal Webster să scrie cartea. 

— Jennie şi cu tine v-aţi înţeles? Şi ce autoritate aveţi 
voi în problema asta, domnişoară? 

Nu aşteptă răspunsul. 

— Nu, n-am să permit. 

Sara, deloc impresionată, îl informă cu mult calm: 


— Mă tem că e prea târziu, Ted. Jennie a şi terminat 
de dat interviurile. 

— Şi tu? întrebă el, stingându-şi ţigara şi înlocuind-o 
cu alta. 

— Eu încă nu le-am terminat pe ale mele... 

— Cu alte cuvinte, şi tu cooperezi? 

— Da, Ted. 

— Ei bine, nu sunt de acord. Refuz să aprob. 

— Nu mai prea ai ce face, în momentul de faţă. Cal 
Webster scrie cartea, iar Jennie şi cu mine îl ajutăm. 

— Dar, preciză Ted, împungând aerul cu ţigara, fără 
contribuţia mea nu va avea nicio carte. În fond, Magda a 
fost soţia mea, iar povestea, când se va spune, va fi spusă 
de mine - într-o biografie autorizată - nu de un 
scormonitor în mocirlă. 

Sara reuşi să-şi stăpânească protestul. 

— Cal Webster e un scriitor renumit, cum nu mă 
îndoiesc că ştii. Va scrie corect despre mama, iar altceva 
nici nu contează, nu crezi? 

— Ai dreptate într-o singură privinţă. Ştiu despre 
individ şi acreditările lui, dar te înşeli amarnic când spui că 
ar scrie corect despre oricine. Nu mă impresionează 
cărţile lui. 

Sara se îndoia că tatăl ei citise vreuna din cărţile lui 
Cal, dar bănuia că auzise de la prieteni cum spunea Cal 
Webster adevărul - tăind în carne vie. Nu era de mirare că 
nu-l „impresiona. 

— Ei bine, eu sunt impresionată, Ted, şi Jennie la fel. 
Cal a cunoscut-o pe mama în Europa. I s-a confesat ca 
niciodată... 

— Nici nu mă îndoiesc, şi ştiu cu ce rezultate - 
balivernele  beţivăneşti ale unei femei drogate care 
probabil că mai era şi schizofrenică bine de tot. Asta o să 
publice Webster. Asta vrea el să spună - senzaţionalul. Ei 
bine, eu nu admit. 

— Nu cred că mai ai încotro, Ted. Cal a început să 
scrie cartea. 

Ted îşi stinse ţigara, puse portţigaretul în buzunar şi 


se ridică. 

— N-are decât s-o scrie, dar nu va face multe parale 
fără cooperarea singurei persoane care a cunoscut-o cu 
adevărat pe Madga Davis - soţul ei. 

Cal stătea la biroul lui de lângă fereastră, 
pregătindu-şi însemnările pentru călătoria la Yuma. îl 
văzuse pe Ted venind, îl privise intrând în casă cu Sara, 
pentru a ieşi din nou aproape imediat. Se hotări să nu 
intervină. Ted nu-i răspunsese la apeluri, se vedea clar că 
încă nu era dispus să coopereze. Avea să-l abordeze după 
întoarcerea de la Yuma. De ceea ce-i aştepta acolo 
depindeau multe. 

O văzu pe Sara pornind spre spital. Se pregătea să-şi 
reia lucrul, când observă că Ted îi făcea un semn lui Harry. 

— Ia vino-ncoace, băiete, se auzi glasul lui Ted. îl 
cunoşti pe unu, Webster, un scriitorache? 

Harry dădu din cap, nesigur, dar Cal observă că în 
acelaşi timp era curios, bănuind că Ted îi împărtăşea 
sentimentele la adresa notoriului Cal Webster. 

— Cât timp s-a-nvârtit pe-aici? întrebă Ted. 

— Cât timp? repetă Harry. Păi, nici n-a plecat. Parcă 
s-a mutat cu căţel cu purcel la noi. 

— Ei, nu mă-nebuni! 

Din expresia lui Ted se vedea clar că tare i-ar mai fi 
plăcut să-i spună scriitorachelui ăluia vreo două. 

— Şi unde-i? Aş vrea să stau puţin de vorbă cu el. 

Cal se retrase de la fereastră. Aveau să stea de 
vorbă, ba bine că nu, dar nu înainte de a afla câteva 
adevăruri. Nu înainte de călătoria la Yuma. 

— Azi nu l-am văzut, răspunse Harry. N-a venit nici la 
micul dejun, nici la prânz, şi aveam să-i dau de lucru, 
adăugă el, iritat. S-o fi dus la Los Angeles, cred. 

— Ce păcat... murmură led, oprindu-se să-şi 
pregătească o ţigară. Cred c-am să-l prind mai încolo... 

— Ei, pe-aici nu cred că mai aveţi şanse. Mereu se 
duce ori la Los Angeles, ori nu ştiu pe unde... Data trecută 
a luat-o şi pe Sara şi au lipsit două zile. 

Cal distinse strâmbătura acră a tânărului. 


— Şi mâine pleacă iar. Naiba ştie când au să se- 
ntoarcă, de data asta. 

Ted se opri cu mâna pe clanţa portierei. 

— Unde se duc? întrebă el. 

— La Yuma. 

— Unde? 

Oricât se strădui, Cal nu reuşi să vadă chipul lui Ted. 

— Se duc la Yuma, în Arizona. De ce, numai ei ştiu. 
Acolo nu-s crescătorii de păsări, nicio specie care să 
merite... 

— Cine ţi-a spus că se duc la Yuma, băiete? îl 
întrerupse Ted, nervos. 

— Sara mi-a spus, răspunse Harry şi tresări surprins 
când Ted trânti portiera maşinii, porni motorul şi demară 
în trombă. Capitolul 9 

În apropiere de Mexicali, Cal întrebă: 

— Ce zici, trecem graniţa pentru o oră, două, ca să 
luăm o masă mexicană gustoasă? 

Dar ajunseseră prea aproape de Yuma, iar Sara 
clătină din cap. Era gata să se confrunte cu adevărul - 
după cum o şi dovedi pe loc. 

— Hai să vorbim despre singurul subiect pe care l-am 
evitat toată dimineaţa. Magda şi... Stephen Adair. 

— Acum sunt convins, Sara. Mai convins ca oricând. 

— De ce, Cal? întrebă ea, cu o voce aproape 
copilăroasă. N-avem nicio dovadă. 

— Ştiu, şi totuşi, într-un fel, tu însăţi eşti dovada - 
prin simpla ta existenţă într-o familie ca a Kendall-ilor... 

— Se întâmplă în multe familii, îi aminti Sara. Câte 
un copil diferit de toţi ceilalţi. Asta nu-i niciun fel de 
dovadă. 

Cal dădu din cap. 

— Ştiu. Totuşi, nu pot uita atitudinea lui Ted - felul 
cum a pornit spre maşină, cum îşi ţinea capul şi umerii, ca 
să nu mai zic cum a trântit portiera şi a plecat val-vârtej, 
după ce Harry i-a spus că urma să ne ducem la Yuma. 

Sara oftă. 

— Asta nu înseamnă decât că e posibil ca mama să fi 


avut o legătură cu un bărbat din Yuma, iar Ted n-a uitat. 

Tăcu o clipă. 

— Sora lui Stephen Adair nu ţi-a spus nimic, nu-i aşa? 

Cal îi relatase deja conversaţia avută cu Marjorie 
Alysha Ryan, proprietăreasa hotelului unde locuise Magda 
în vara aceea. 

— Nu, reluă el, nu mi-a spus nimic. 

— N-a fost nici măcar binevoitoare? 

— Nu prea. 

— Cum părea? 

— Ţi-am mai spus, Sara, răspunse Cal, cu răbdare. 
Politicoasă şi nimic mai mult. 

— Dar nu caldă, nu prietenoasă... 

Cal clătină din cap. 

— A spus că ne rezervă cu plăcere camere la hotel şi 
va fi dispusă să vorbească despre fratele ei. 

— Dispusă? Doar „dispusă? 

De fiecare dată spera să afle mai mult, vreun indiciu 
despre ceea ce o aştepta la Yuma, dar răspunsurile lui Cal 
erau mereu aceleaşi. 

Hotelul era la marginea oraşului, în mijlocul unui 
teren arid, oarecum fertilizat prin irigaţii, dar în acea 
perioadă a anului, toiul verii, singurele pete verzi le 
puneau cactuşii, ca nişte santinele ţepoase străjuind 
pustiul. Nimic nu atenua arşiţa. 

— Mă întreb cum a suportat mama? comentă Sara, în 
timp ce se apropiau de clădirea victoriană, cu lemnărie 
galbenă. Canicula era întotdeauna o pacoste pe capul ei. 

— Ca şi casele de turtă-dulce, completă Cal, în timp 
ce urcau scara verandei cu dantelărie de lemn. Când 
vorbea despre vara petrecută la Yuma, se întreba, râzând, 
dacă dragostea o fi având acelaşi efect asupra tuturor - 
răsturnarea unor obiceiuri de-o viaţă. 

Bine măcar că hotelul avea aer condiţionat, îşi spuse 
Sara când intrară în hol, iar femeia de la recepţie se 
întoarse spre ei. Pe faţă i se citi că-şi dădu seama din 
prima clipă cine erau. lar expresia ei, deşi nu ostilă, era 
departe de a fi prietenoasă. Însă nu expresia acelor ochi o 


făcu pe Sara să fie străbătută de un fior, ci culoarea lor. 
Erau chiar ochii ei, pe faţa altcuiva. Constatarea o şocă. 

Femeia porni spre ei, dându-i mâna lui Cal, apoi şi 
Sarei, după care rosti o frază enigmatică şi surprinzătoare. 

— Ani de zile te-am aşteptat, spuse Marjorie Ryan, 
fără nicio intonaţie specială. 

În timp ce-i conducea la recepţie, ca să semneze în 
registru, adăugă: 

— Instalaţi-vă şi poate, mai târziu, stăm de vorbă. 

Poate. 

Sara şi Cal îl urmară pe liftier pe scara ornamentată, 
până la etaj, unde intrară în camerele lor, alăturate, cu 
vedere spre deşert - o privelişte austeră, la fel ca hotelul, 
ca Marjorie Ryan. 

— Mă detestă, spuse calm Sara. I se citeşte pe faţă. 
Îmi dau... 

— Probabil e doar puţin cam circumspectă, o 
întrerupse cu blândeţe Cal. În fond, eşti nepoata pe care n- 
a văzut-o niciodată. 

— N-avem nicio dovadă, insistă ea. 

— Te-ai uitat cu atenţie la Marjorie Ryan? 

Nu mai era nimic de spus; Sara înţelegea prea bine, 
dar tot nu se lăsa convinsă. 

Cal nu mai comentă, începând doar să despacheteze, 
ştiind că Sara avea să reziste până la capăt - cu ajutorul 
lui. 

Dar nu şi cu al lui Marjorie, îşi spuse el, când aceasta 
îi opri în hol, peste scurt timp, invitându-i în biblioteca 
hotelului. Cal, simțind tensiunea din atmosferă, începu 
prin a pune câteva întrebări despre hotel, la care Marjorie 
răspunse politicos şi succint. In sfârşit, aduse vorba despre 
vara pe care echipa de filmare o petrecuse la Yuma, despre 
Magda şi Stephen. 

— A fost un om bun, spuse Marjorie. N-a vrut să se 
întâmple nimic între ei, dar mama dumitale era o femeie 
obişnuită să obţină tot ce voia - iar atunci îl voia pe fratele 
meu. Nu-mi pot imagina doi oameni mai diferiţi decât 
Stephen şi Magda, continuă ea, clătinând din cap. Şi 


totuşi, nu observau niciodată diferenţele dintre ei. 

Cal îşi dădu seama că Marjorie nu judeca pe nimeni 
şi se întoarse spre Sara, ca pentru a o încuraja să 
răspundă. În acel moment se auzi o sonerie, iar Marjorie 
se scuză pentru câteva minute, cu o expresie care spunea 
că se bucura să scape. 

— Nu-i chiar atât de rea pe cât pare, spuse Cal, în 
lipsa ei. Şi ea e nervoasă, nu ştie ce să spună... 

— Aşa că îi condamnă. 

— Cred că fără intenţie. 

Biblioteca era spațioasă, cu lambriuri şi rafturi de 
cărţi din podea până-n tavan. Avea draperii de catifea 
verde la ferestre şi emana o atmosferă intelectuală 
plăcută. 

— Fratele meu îşi petrecea mult timp aici, le spuse 
Marjorie, când se întoarse. Spunea mereu că e camera lui 
favorită, unde putea citi în linişte, cu perdelele trase şi uşa 
închisă. De-aici, gândurile n-aveau unde să-i scape. 
Rămâneau cu el, astfel încât şi le putea chema înapoi 
oricând avea nevoie. j 

Sara scoase o mică exclamatie, iar Cal îi luă mâna. Îşi 
amintea când îi spusese şi ea acelaşi lucru, despre sine. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Marjorie, surprinsă şi 
cam prudentă. 

— Nimic, răspunse Sara. Doar că... şi eu mă simt la 
fel, în camera unde citesc şi ascult muzică. 

Marjorie dădu din cap, cu înţelegere. 

— Îmi pare rău pentru cum m-am purtat adineaori, 
dar mi-e foarte greu să stau faţă în faţă cu fiica fratelui 
meu, după atâţia ani. 

Fiica fratelui meu. Marjorie rostise aceste cuvinte cu 
o asemenea dezinvoltură şi candoare, încât Sara aproape 
că le pierdu sensul - dar le pronunţase, şi fără nicio urmă 
de îndoială. 

— Am ştiut că Magda avea să-i spună cuiva adevărul, 
înainte de a muri, continuă Marjorie, în timp ce turna 
calmă cafea în trei ceşti. 

Sara privea lichidul maroniu înălțându-se în fiecare 


ceaşcă pe rând, dar nu-l vedea cu adevărat. În minte nu-i 
mai rămăsese decât un singur cuvânt: adevărul. 

Pe biroul de citit se afla un album mare de fotografii, 
legat în piele. 

— M-am gândit că poate ai dori să le vezi, spuse 
Marjorie, începând să întoarcă paginile până ajunse la 
fotografiile pe care le căuta. Au fost făcute în vara aceea. 

Sara văzu o serie de fotografii ale Magdei Davis 
despre a căror existenţă nu ştiuse niciodată. Unele erau 
făcute în munţi, pe platoul de la „Fiica destinului”, dar cele 
mai multe erau la hotel. 

— Eu le-am făcut, spuse Marjorie. Mi-au cerut ei. 
Parcă ar fi presimţit că numai astea aveau să rămână... 

Sara încetase s-o mai asculte, privind pentru prima 
oară fotografiile omului pe care ceilalţi doi îl numeau „tatăl 
ei”. Cal, lângă ea, o ajuta cu prezenţa lui să treacă prin 
acele momente chinuitoare când îşi dădea seama, în 
sfârşit, că acela era tatăl ei. 

Avea o înălţime medie şi o constituţie slabă, de om 
obişnuit cu viaţa în aer liber. Muşchii prelungi şi supli 
sugerau o putere calmă, o forţă latentă, niciodată 
necesară, pentru că era un om blând, deşi ferm. Părul era 
de aceeaşi culoare cu al Sarei, brunet, aproape negru. 
Firele drepte nu se ondulau nicăieri. Avea ochii ei, 
îndepărtați, zâmbetul ei. Nasul era mai lat, mai masculin, 
dar sprâncenele închise la culoare şi drepte erau tot ale 
Sarei, semănând leit. 

Sara căzu la loc în fotoliu, iar Cal rămase în picioare, 
ţinându-i doar o mână pe umăr, încurajator. 

— Da, Sara, spuse Marjorie. E tatăl tău. 

— De ce... dece nu... 

— De ce nu te-a recunoscut ca fiică? 

Sara dădu din cap, iar Marjorie se rezemă cu coatele 
pe masa de mahon, pregătită să-i spună totul. 

— Echipa de filmare a stat aici aproape trei luni. Tot 
filmul s-a turnat în decor real, ceea ce-am aflat că era 
foarte neobişnuit, pe vremea aceea. Dar cele trei luni au 
trecut repede pentru Magda şi Stephen. La sfârşit, a plecat 


şi ea cu restul actorilor. 

Marjorie luă o înghiţitură de cafea. Aşteptând în 
tăcere, Sara studie modelul ceştii de porțelan - flori 
delicate, albastre 

— Numai ca să-i evite ochii, fără a şti de ce. 

— Dar Magda s-a întors, spuse Marjorie pe 
neaşteptate. 

— S-a întors? repetă Sara, privind-o în sfârşit. 

— Da, cam peste o lună. A venit singură, cu maşina, 
şi a stat vreo două zile. Când a plecat, am simţit că ea şi 
fratele meu luaseră o hotărâre. N-a discutat cu mine, dar 
părea foarte fericit. Au mai trecut două săptămâni, cred, şi 
mi-a spus că Magda aştepta un copil. Eu am fost foarte 
tulburată, dar el mi-a promis că totul avea să se rezolve. 

Clătinând din cap cu tristeţe, Marjorie deschise 
albumul la ultimele pagini. 

— Aici sunt scrisorile lor din acea perioadă. Nu le-am 
citit niciodată. 

Teancul de scrisori era legat cu un şnur. Marjorie i-l 
întinse Sarei. 

— Poate doreşti să le păstrezi. 

Sara luă scrisorile. Erau încă în plicuri, iar hârtia se 
învechise, devenind scorţoasă. Ca florile presate într-un 
caiet de amintiri. 

— De ce? întrebă ea. Dacă s-au iubit, de ce nu l-a 
părăsit Magda pe Ted, ca să se întoarcă aici pentru 
totdeauna? De ce nu s-a dus Stephen după ea? 

— Stephen mi-a spus că plănuiseră să se 
căsătorească. Au stabilit ca Madga să divorţeze şi să vină 
definitiv la Yuma, cu Jennie. 

Marjorie clătină din cap. 

— Eu aveam mari îndoieli. Mama ta era o femeie de 
lume. Era o stea, obişnuită cu viaţa de vedetă. L-am 
prevenit pe Stephen că-şi făcea iluzii - dar el părea atât de 
sigur... 

Ridică din umeri, dar cu durere, nu cu nepăsare. 

— Desigur, acum nu vom şti niciodată. Aş vrea să 
cred că a avut dreptate. Că iubirea lor ar fi dăinuit. 


— Dar n-a venit după ea, repetă Sara. De ce? 

— Din cauza lui Ted, răspunse Cal în locul lui 
Marjorie. 

Femeia confirmă. 

— Magda l-a asigurat pe Stephen că avea să rezolve 
totul cu Ted. Ştia că era nevoie de timp şi răbdare, dar nu 
se îndoia că până la urmă ar fi înţeles-o. 

— Ted n-avea niciun drept asupra ei! aproape că 
strigă Sara. N-o putea forţa să rămână, dacă ea voia cu 
adevărat să plece, dacă l-a iubit cu adevărat pe tatăl meu. 

Vocea i se frânse. 

— Avea o cale de a o sili să rămână, spuse Marjorie. 

Sara se uită la ea, apoi la Cal, mai nedumerită ca 
oricând. 

— Jennie, spuse încet Cal. 

— Când Magda i-a spus despre Stephen şi sarcina ei, 
începu să explice Marjorie, Ted a făcut o criză. N-a vrut 
nici măcar s-o asculte, iar mama ta şi-a dat seama că nu 
ţinuse seamă de principala lui grijă. 

Continuă, alegându-şi cuvintele cu băgare de seamă, 
croindu-şi drum atentă printre crâmpeiele trecutului. 

— Nu numai ideea divorţului îl deranja - divorţul 
celui mai perfect cuplu de la Hollywood - dar nu suporta 
nici să-şi piardă soţia pentru unul ca Stephen. Dacă Magda 
s-ar fi îndrăgostit de alt actor, mai bogat şi mai celebru 
decât Ted, asta i-ar fi mângâiat orgoliul. Hollywoodul ar fi 
acuzat-o că era materialistă şi superficială. Ted ar fi suferit 
enorm - dar în chip de soţ neînțeles, a cărui soţie nu umbla 
decât după averi. Însă Stephen era un om obişnuit, iar 
Magda îl iubea vizibil şi urma să-i nască un copil. Ted nu s- 
a putut împăca în veci cu asta. 

Privi peste masă, spre Sara. 

— Era gata să lupte şi avea cea mai puternică armă - 
pe sora ta. I-a spus Magdei că, dacă-l părăsea, n-avea s-o 
mai vadă pe Jennie niciodată. 

Sara închise ochii, iar Cal simţi cum o părăseau toate 
puterile. 

— Acum înţeleg, spuse ea simplu. 


— Fratele meu şi Magda au continuat să-şi scrie 
zilnic, urmă Marjorie. Nu ştiu ce planuri îşi făceau. Sunt 
sigură că se poate afla din scrisori, dar acestea sunt numai 
pentru tine, Sara. Stephen nu mi-a spus altceva decât că 
pleca la Los Angeles. Era Ajunul Crăciunului şi cred că 
voiau să petreacă sărbătorile împreună, deşi nu ştiam cum 
ar fi reuşit. 

— Şi n-a mai ajuns? întrebă Sara, deşi ştia răspunsul. 

— Stephen a murit într-un accident pe autostradă, 
chiar la intrarea în Los Angeles. i 

Cal o simţi pe Sara tremurând din nou. Îşi dorea să fi 
avut o putere vrăjită cu care să-i alunge pe loc durerea. 

— Magda a mai venit o singură dată, spuse Marjorie. 
La înmormântare. N-a intrat în biserică, dar am văzut-o la 
cimitir, departe, lângă un pâlc de lămâi. N-a mai observat-o 
nimeni. Nu ştiu unde a stat peste noapte, dar a doua zi a 
venit la mine şi m-a rugat să nu spun nimănui despre tine. 
Considera că era mai bine aşa şi am fost de acord. Ştiam, 
însă, că avea să-i spună cuiva adevărul, într-o zi, astfel 
încât să-mi pot vedea şi eu nepoata, pe fiica lui Stephen. 

Lacrimile care luceau în ochii femeii se reflectau într- 
ai Sarei. 

— A fost o mare pierdere, spuse Sara. 

Marjorie îşi puse mâna peste a ei. 

— Într-adevăr, s-au pierdut două vieţi. Dar nu 
complet, datorită ţie. Ştiam cum erai - frumoasă, sensibilă 
şi inteligentă, exact aşa cum eşti. Stephen ar fi fost 
mândru. Tatăl tău ar fi fost mândru de tine, Sara. 

Cal îşi desprinse mâna de pe umărul Sarei şi ieşi, 
închizând uşa în urma lui, pentru a le lăsa pe mătuşă şi 
nepoată singure. Capitolul 10 

Două zile mai târziu, după-amiaza, aşezată de una 
singură pe malul eleşteului cu rațe, Sara luă o hotărâre. 
Când Cal o găsi acolo, soarele asfinţea. 

— Te-am căutat, spuse el, fără a bănui ce-i trecuse 
prin minte; aruncă în apă câteva firimituri, privind năvala 
inevitabilă a rațelor. Văd că mi-ai uzurpat locul favorit. 

— Cal, m-am răzgândit în legătură cu cartea. 


— Ce? întrebă el, aşezându-se lângă ea, pe iarbă. Nu 
fi ridicolă, Sara. 

— Nu sunt ridicolă deloc, sunt absolut serioasă. Toată 
după-amiaza m-am gândit... 

— Sara, am discutat problema asta şi am lămurit-o, 
demult... 

— Asta a fost înainte de a fi aflat despre Stephen, 
insistă ea cu fermitate, aproape cu îndărătnicie. 

— Nu-i adevărat. Nu mai demult de acum patru zile, 
după ce ţi-am spus ce ştiam despre Magda, după ce am 
plănuit să plecăm la Yuma, încă mai erai entuziasmată de 
ideea cărţii. Ba chiar ai încercat să-l convingi până şi pe 
Ted să coopereze. Ce Dumnezeu te-a apucat? Voiai să afli 
adevărul, pentru numele lui Dumnezeu. Dacă mai ţii minte, 
ăsta a fost scopul călătoriei. 

— Aşa este, voiam să aflu adevărul - pentru mine, să 
aflu cine sunt. Dar, o dată ce am aflat, mi-am dat seama că 
nu pot face asta. Nu pot, Cal. 

— Sara... 

— Hotărârea mea e luată, Cal. Nu suport ca întreaga 
lume să ştie un lucru atât de personal din viaţa mea. 

Cal rămase mut un minut încheiat; nu se aşteptase; 
nici nu-i trecuse prin minte. 

— Nu s-a schimbat nimic, Cal, nu-i aşa? îl întrebă ea 
după un timp, cu vocea obosită. 

— Totul s-a schimbat. La Yuma am aflat mai mult 
decât adevărul despre tatăl tău, Sara. Am aflat că ne 
iubim. Pentru mine, ăsta-i cel mai important lucru din 
lume. 

— Atunci, te rog, Cal, încearcă să înţelegi. Cartea 
asta nu mai e numai despre mama. Nu vreau ca viaţa mea 
să devină domeniu public. Nu scrie despre mine, Cal. Nu 
scrie că sunt un copil nelegitim. 

— Adică să scriu cartea, exclusiv partea asta? întrebă 
el, cu ochii îngustaţi a neîncredere. 

Sara dădu din cap. 

— Ştii al naibii de bine că nu pot! Povestea cu 
Stephen face parte integrantă din viaţa Magdei. Explică de 


ce a fost atât de nefericită, de ce a început să bea, tot cea 
sacrificat. Explică totul, Sara. 

— Într-adevăr, încuviinţă ea, dar în multe sensuri face 
din povestea ei o poveste a mea. Nu vreau să fie spusă, 
Cal. Cel puţin, nu acea parte. Lumea n-are nevoie s-o afle. 

— Fără acea parte, cartea nu mai există, declară el 


sec. 
— Atunci, poate ar fi mai bine să nu mai existe nici 
cartea. _ 
— Îţi dai seama ce spui? îţi dai seama ce-mi ceri să 
fac? 


— Da, răspunse Sara cu tristeţe. Îţi cer să alegi între 
mine şi carte. 

Se lăsă o lungă tăcere, în timp ce peste iaz se 
aşternea întunericul. Niciunul dintre ei nu vorbea. Cal 
întinse mâna s-o atingă, dar Sara se retrase. Din nou îi 
scăpa printre degete. 

— Ăsta e sfârşitul, nu-i aşa? întrebă ea, încercând să- 
şi ascundă emotia din voce. 

— Nu, Sara - pentru mine, în niciun caz! 

Cuvintele lui o făcură să clatine din cap cu tristeţe. 

— Cartea asta a stat tot timpul între noi. Am uitat de 
ea cât am stat în Yuma, acolo nu erau doi oameni 
împreună... 

— Doi oameni care se iubeau. 

— Ei bine, spuse ea sfârşită, acum ai povestea 
Magdei Davis, a iubitului ei şi a copilului lor. Sara Kendall, 
săraca fetiţă bogată. Dar nu se termină aici. Poţi scrie şi 
continuarea - povestea fetei. Poţi spune ce s-a întâmplat cu 
copilul din flori, cu fiica nelegitimă, care au fost reacţiile 
mele când am aflat despre tatăl meu adevărat, cum m-am 
agăţat de tine, câtă nevoie aveam de tine... 

— Sara, termină! 

Pentru prima oară, Cal simţi un val de furie. 

— N-o să mai urmeze nicio continuare. Totul se 
termină aici, cu tine având încredere în mine, crezând în 
mine. Dar n-o poţi face nici acum, aşa-i? Cum să te 
conving, Sara, că n-am să te fac să suferi? 


— Mă faci deja să sufăr, Cal. 

— Ei bine, află că şi eu sufăr, văzându-te cum te 
ascunzi aici cu vietăţile tale pierdute, inclusiv cățelul de 
Harry. Îţi laşi toate puterile pe care le-ai avut vreodată, 
forţele moştenite de la Stephen, să se atrofieze aici, pe 
faleza asta. O să te apere Harry, Sara. O să te protejeze şi 
niciodată nu-ţi va spune când greşeşti. Dar, la dracu’, eu ti- 
o spun. 

Fierbea de furie - furie că Sara îşi uita atât de repede 
moştenirea. 

— Bine, Cal, răspunse ea, ridicându-se pentru a porni 
spre casă. Mi-ai spus. 

— Sara!... 

Dar Sara nu privi în urmă, iar Cal era hotărât să n-o 
urmeze. 

O lună încheiată, Sara nu se gândise decât la Cal. A, 
şi-l putuse alunga din minte, ocazional, când lucra, dar 
niciodată pentru prea multă vreme. Pe măsură ce timpul 
trecea, sperase să-i fie mai uşor să scape de imaginea lui. îi 
devenise tot mai greu. Acum era cu ea aproape încontinuu 
şi, în timp ce mergea pe plajă, încetă să se mai opună, 
lăsându-se în voia lui, cu un oftat adânc. 

Îi schimbase viaţa, atâta lucru era sigur. Fără el, 
niciodată n-ar fi avut curajul de a schimba trecutul, de a 
aflat adevărul despre tatăl ei şi de a învăţa să-şi înţeleagă 
mama. Fără el, n-ar fi descoperit ce era iubirea, nici 
blândeţea şi nici pasiunea - iar fără el, nici singurătatea pe 
care o simţea acum n-ar fi fost atât de intensă... 

După ce alergase aproape trei kilometri, se prăbuşi 
pe nisip, pentru a-şi trage respiraţia şi a recunoaşte în 
sinea ei cât de mult îl iubea şi îl dorea. Dar era puternică; 
de la el avea putere. Puterea de a înfrunta singurătatea. 

Când se întoarse spre faleză, văzu o siluetă ieşind din 
pădure. Un moment, crezu că era Harry. Apoi se uită mai 
bine şi inima începu să-i bată necontrolat. 

— Voiam să te văd, Sara, spuse Cal, apropiindu-se, 
iar ea îi observă plicul de manila de sub braţ. Inima i se 
opri în loc. îi adusese nişte hârtii la semnat, sau aşa ceva... 


Era o simplă vizită de afaceri... 

— Cam devreme pentru tine, nu-i aşa? 

Un comentariu incidental, destinat să-i ascundă 
sentimentele. 

— Da, dar am deprins straniul obicei de a mă trezi 
odată cu păsările, şi nu mă mai pot dezbăra de el. 

Şi el părea să ocolească esenţialul. 

Se opriră pe nisip, faţă în faţă. Vântul răvăşise părul 
Sarei, iar Cal ridică mâna să i-l netezească, dar nu-şi duse 
gestul până la capăt. 

— Am aici ceva ce-aş vrea să citeşti, spuse el. 
Fragmentul din carte despre tatăl tău şi Magda. 

Când Sara nu-i răspunse, continuă: 

Vreau să-l citeşti şi să vezi cum am formulat 
povestirea, Sara. Nu refuza cartea până nu hotărăşti 
singură. 

Sara clătină din cap, împingându-şi în lături părul ce- 
i flutura peste faţă. 

— N-am să-l citesc, anunţă ea. 

Expresia lui Cal se schimbă. Mutându-şi plicul de 
manila dintr-o mână în alta, îi studie faţa, acea faţă de o 
frumuseţe orbitoare, căutând să-i descifreze sensul 
cuvintelor. 

Sara îl atinse pe braţ. 

— Nu e nevoie să-l citesc, spuse ea. Ştiu c-o să-mi 
placă, pentru că te iubesc... şi am încredere în tine... şi 
vreau să termini cartea. 

Cal îşi desfăcu braţele, iar Sara se repezi la pieptul 
lui. Soarele aurea coroanele copacilor, în timp ce se 
sărutară. 

— Şi eu te iubesc, Sara. Te iubesc atât de mult... 

Plicul căzu în nisip, iar vântul începu să învârtească 
paginile prin aer. Sara privi foile albe care zburau în jurul 
ei. 

— Cal... 

— Nu-i nimic, mai am o copie, râse el, sărutând-o din 
nou. 

În timp ce porneau spre pădure, Cal spuse: 


— O singură cerere aş avea, Sara. 

— Ascult, îi ceru ea, dispusă la orice compromis. 

— Să termin cartea aici, la Cygnet House. Din nu ştiu 
ce motiv pe care nu reuşesc să-l înţeleg, în ultima lună 
locul ăsta mi-a lipsit al naibii de mult. Poate datorită lui 
Charlie... 

Sara râse, dar numai o clipă, căci Cal se hotărâse s-o 
sărute iar. Când ajunseră la marginea pădurii, el spuse: 

— Am senzaţia că mă întorc acasă. De mult n-am mai 
simţit asta... Aiurea, recunoscu, înainte de a-i dărui încă un 
sărut. Niciodată n-am mai simţit-o. Intr-o zi, voi scrie o 
carte despre Cygnet House, dar mai întâi am de terminat o 
treabă cu patroana... 

Epilog 

Se apropia sfârşitul lunii septembrie, iar aerul 
dimineţii era proaspăt şi curat, în timp ce Sara şi Cal se 
îndreptau spre plajă. El ducea în mână o colivie, iar ea 
mergea pe-alături, până ajunseră la nisipul umed de la 
marginea apei. Acolo, Cal lăsă colivia jos. 

— Nu deschizi uşiţa? întrebă ea. 

— Deschide-o tu. 

Sara îngenunche în faţa coliviei şi trase cârligul. Apoi 
se ridică. 

— Parcă n-ar vrea să iasă, observă Cal, aproape 
uşurat. 

— E nesigur, Cal, şi cam speriat. Va trebui să-l scoţi, 
să-i arăţi că totul e-n regulă. 

Cal vâri mâna în colivie şi prinse uşurel pasărea. 

— Eşti sigură că e gata? 

Sara dădu din cap. 

— E destul de mare ca să se descurce singur, iar în 
cuşcă zbura fără probleme. A sosit momentul pentru 
Charlie să dea piept cu lumea. 

Fără tragere de inimă, Cal îşi desfăcu palma, 
azvârlind pasărea în vântul ce se înteţea. Charlie zbură în 
cerc pe deasupra lor, parcă surprins de acea neaşteptată 
libertate; apoi, prinse un curent ascendent, îi simţi puterea 
şi începu să urce. 


Jos, pe plajă, Cal şi Sara îl priveau, cu mâna streaşină 
la ochi, cum se înălța tot mai sus spre soare. Păru să-şi 
coboare o aripă, în semn de salut, înainte de a dispărea în 
înaltul cerului. Cal ridică mâna, ca răspuns, după care, la 
braţ cu Sara, porni înapoi spre casă - spre Casa Lebedei - 
amândoi pregătiţi să-şi întâmpine viitorul cu aceeaşi 
bucurie şi fără nicio umbră de îndoială. 

Sfârşit 


